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 BLESKOVKA  
 
na Daniela Hradeckého, čerstvého 
držitele Magnesie Litery za prózu:

Vypadá to, že tvůj plán se nyní 
profilovat jako prozaik vychází 
slušně. Jak moc jsi s oceněním 
počítal? Jak jsi to oslavil?

Zpráva o  tom, že jsem obdržel 
cenu, ve mně nevyvolala žádnou 
bouři radosti. Ceremoniál jsem 
nesledoval v důvodné obavě z ne-
žádoucího rozčilení, a když dorazila 
první SMS gratulace místo očeká-
vané SMS kondolence, seděl jsem 

v docela neutrálním rozpoložení na 
záchodě. Sezení jsem tedy ukončil 
a odebral se na vzduch kouřit a če-
lit smršti dalších gratulací, snaže 
se na každou alespoň jednoslovně 
poděkovat, aby snad probůh nevy-
šla najevo má proslulá misantro-
pická nadutost. Velké štěstí, že jsem 
onoho večera nemusel reagovat na 
místě samém, vystoupat na pódium 
a něco říkat. Něco bych určitě řekl, 
teď přece taky něco říkám, vždyc-
ky něco řekneme, a  dokonce si 
vždycky i něco myslíme a  jen ten-
to věčný něcismus nás zachraňuje 
a jednou možná i zachrání. Jedinou 
radost hodnou toho označení jsem 
měl z  telefonátu s  milovanou že-

nou, která radost měla, a tak jsme 
se radovali, ona z  mého řekněme 
čestného doktorátu, já z její radosti 
a z toho, že spolu mluvíme a  jsme 
rádi. A  andělé se vznášeli nad vy-
páleným rybníkem, nad celou tou 
ropnou havárií a obsluhovali nás…
Následně jsem se přece ještě po-
někud civilně zaradoval nad zjiště-
ním, že s cenou je kromě prestiže, 
již nepochybně přináší a  již si mů-
žeme vesele vetknout za klobouk, 
spojeno rovněž jisté finanční ohod-
nocení ve výši průměrného platu, 
rozumí se průměrného platu mimo 
metropolitní oblast. Tuto skuteč-
nost jsem bohužel před svými 
přáteli dělníky neutajil, neopatrně 

jsem se částkou v řeči blýsknul, za 
jejich slova politování nad zjevnou 
almužnou (uvážíme-li, že jde v obo-
ru o  nejsledovanější klání v  zemi) 
si tedy můžu, jako za všechno, sám. 
Pro mě jsou ovšem každé peníze 
spadlé z nebe jakýmsi Černovouso-
vým pokladem, takže jsem získání 
ceny neprodleně oslavil, jak náleží. 
Vyhledal jsem lůžko a mrákotně si 
vypočítával to fantastické množství 
drobných krásných zbytečností, 
kterými bych mohl za magnesijní 
kapitál zahrnout milovanou ženu, 
kdybychom byli oba lidštější a umě-
li se více radovat z věcí, které mají 
tvar.

 PITHOS   

ČESKÉ ŠMÉČKO 
V EVROPSKÉM  
OUTLETU?

 
Vladimír Novotný

Ve znamení okřídleného rče-
ní, nechť sláva připadne vítězům 
a  čest poraženým, se pokusíme 
vystříhat (skoro) veškerých perso-
nálií a nominálií. Podívejme se však 
z  poněkud nadstředoevropského 
pohledu na jednu novější spisova-
telskou (ne)událost sběhnuvší se 
v evropské literární kultuře. O co 
momentálně jde? O srdceryvně, vr-
cholově sportovně prezentovanou 
skutečnost, že – jak s téměř bulvár-
ním reportérským nadšením sdělil 
Radim Kopáč v  Lidových novinách 
(26. 5.) – „Cena Evropské unie za 
literaturu se po čtyřech letech vrátila 
do Česka“. 

Kterépak vlastenecké srdíčko by se 
nezachvělo jarou zjihlostí? Opakuj-
me, nejde o to, kdo je ten šťastný 
nebo ta šťastná, neboť blahopřá-
ní, částku pět tisíc eur a možnost 
vydání v  zahraničí si nepochybně 

zaslouží, o  jména však nekráčí. 
Stačí pro začátek připomenout, že 
zmíněná cena (European Union 
Prize for Literature, dále CEU) se 
sice dejme tomu opravdu „vrátila 
do Česka“, jenže se zároveň vrátila 
nebo polonavrátila i  do jedenácti 
dalších zemí. Čili laureát/laureátka 
není pouze jeden či jedna, nýbrž 
je jich pokaždé hned dvanáct, při-
čemž vybraná dvanáctka zemí se 
pravidelně prostřídává. Takto se na 
střídačku soutěží nejen v  různých 
členských zemích Evropské unie, 
leč i v dalších, namátkou v Turecku, 
po brexitu i ve Velké Británii. Spor-
tovní náhled skutečně neuškodí: 
Budeme-li přitakávat útěšnému 
tvrzení, že se do našich luhů a hájů 
ona cena slavně vrátila a těšíme se 
z ní již počtvrté, nemenší orgie nad-
šení mohou propuknout například 
také v  Estonsku a  Lucembursku, 
v zemích, do nichž Cena Evropské 
unie za literaturu po několika le-
tech (kdy nesoutěžily) rovněž při-
putovala počtvrté. Taktéž bychom 
mohli zajásat, že došlo na hrdinský 
tuzemský break ve srovnání s ceno-
vě zaostávajícím Lichtenštejnskem, 
které má po třinácti letech exis-
tence CEU jen dva laureáty. Neza-
tracujme je však: Hvězdné hodiny 

Lichtenštejnců a  Lichtenštejnek 
možná teprve nastanou.

Samo pojmenování Cena Evropské 
unie za literaturu zní velice ho-
nosně, její poslání je ale mnohem 
skromnější, byť neméně záslužné – 
klade si za cíl pomoci začínajícím 
autorům se prosadit či uplatnit 
v  mezinárodním měřítku, proto 
i  podpora překladů jejich děl. Pro 
srovnání: Pokud od roku 2009 zís-
kalo Nobelovu cenu za literaturu 
pouze sedm statečných Evropanů 
(přechylujeme-li, potom postupně 
Müllerová, Tranströmer, Modiano, 
Alexijevičová, Ishiguro, Tokarczuko-
vá a Handke), pak CEU obdrželo ve 
stejném časovém údobí tucet tuctů 
literátů, z toho dva Češi a po nich 
dvě Češky. Čili čtyři ze sto čtyřiceti 
čtyř, což vypadá na pořádný outlet. 
Kromě toho jde o  ocenění urče-
né pro mladší či střední literární 
generaci (u  navrhovaných autorů 
musí jít o nejméně druhou a nejvý-
še čtvrtou knihu), tudíž ostrouhali 
i  mnozí padesátníci a  čtyřicátníci. 
Nejmenujme je, nebohé… Což je 
ultimátní rozdíl proti Magnesii Lite-
ře, proč tedy Radim Kopáč míní, že 
CEU za literaturu je nejspíš srov-
natelná s  Magnesií Literou? Vždyť 

naši minerálkovou cenu schramstlo 
i fotoalbum.

Jsou tu však i nerozdíly. Předsedou 
pětičlenné tuzemské poroty roz-
hodující o  tom, kdo bude naším 
nositelem Ceny Evropské unie, je 
dlouhodobý organizátor Magne-
sie Litery. Dále v  ní zasedají dva 
bohemisté, prozaička a  knihkupec, 
z  nichž dva participovali i  v  komi-
sích Litery za prózu. Což není nic 
proti ničemu. Perfidní je ovšem 
fakt, že místní porotci vyhlašují ev-
ropského laureáta a  toto šméčko 
pokládají za bezva fintu, ač se tak 
evropský aspekt CEU scvrkává na 
zúženě středoevropský. Literární 
kritik a  publicista Petr Nagy zdů-
razňuje, že čeští laureáti prozatím 
nesklidili za svá díla uznání v Evro-
pě, nýbrž „jen“ doma a  „nadto za 
velmi specifických podmínek“. A  lite-
rární vědec Jiří Trávníček si klausov-
sky přisadil, že Cena Evropské unie 
za literaturu je „taková cena nece-
na“, možná víc politická než literár-
ní a především „trochu umělá“. Což 
vynikne zvláště v  porovnání s  ne- 
umělou Drážďanskou cenou lyriky, 
se soutěží, v níž si hojně vavřínů od-
nesli čeští lyrici a lyričky. Mladší víc, 
ale i starší došli ocenění.
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  RECENZE  

V POSTELI NEBO  
NA POSTELI

 
Daniel Hradecký:  Tři kapitoly 
Listen, Praha 2020, 168 s.

Jan Štolba

1/                                     
Knihu Daniela Hradeckého Tři ka-
pitoly tvoří triptych samostatných 
próz, propojených stejným hrdinou 
Gustavem Daklem, pocitem pádu 
na životní dno a  také podstatným 
společným jmenovatelem, jímž je 
alkohol a mentální labilita s ním spo-
jená. Gustav je asi hrdina dost auto-
biografický – texty působí zažitě, 
protrpěně, autenticky evokují život 
na sebedestruktivní hraně, či snad 
už za ní, ve fascinovaném stuporu 
z  vlastního ztroskotání. Titanic je 
ostatně párkrát vpleten do textu: 
„To všechno šlo ke dnu s Titanikem 
rezignace.“ Triptych má zajímavou 
symetrii: První a poslední próza je 
vyprávěna v  ich-formě, prostřední, 
nejdelší, pak v osobě třetí; přitom 
do jejího centra je opět vložen text 
v ich-formě. První próza akcentuje 
hrdinovu matku, druhá otce, třetí 
fantomy zvnějšku, kdy skrz vypra-
věče promluví pár hlasů okolního 
světa, včetně bájivého alter ega 
hlavního hrdiny. 

Gustav je alkoholik. Gustav je ně-
kdo, kdo se oddává vlastnímu úpad-
ku. Hledí na svou bezvýchodnou 
situaci s  až zálibně sžíravou ironií, 
ztroskotání je pro něj svého dru-
hu pravdivý obraz existence i stavu 
světa vůbec. Gustav je někdo, kdo 
dovede minuciózně rozlišit (a zfor-
mulovat) třeba i to, zda člověk leží 
v  posteli či na posteli; tedy zda je 
ve stavu sebezáchovně konform-
ním (v  posteli pod pokrývkou), 
či naopak ve stavu existenciálně 
zranitelném, na hraně ztráty jis-
tot, hodnot, identity (oblečen na 
posteli v  křečovitém znehybnění). 
Gustav je též kompulsivní, fanatic-
ký chodec. Gustav dovede velmi 
přesně – bolestně – diagnostikovat 
dvojsečnost pojmů i  psychických 
mechanismů („sebelítost přemalo-
vat na sebenenávist“), umí s břitkou 
ironií odstínit význam slova („zda-
leka není doprohráno“), má cit pro 

shazovačně přesný situační popis 
(„vzorná merenda“), je mistrem kou-
savě výstižné psychologické zkratky 
(„soustrastné povzbuzení“). Gustav 
je intelektuál a  umělec, jenž přijal 
život na okraji, pracuje jako pod-
řadný sekuriťák v šílené továrně na 
Severu, případně nepracuje vůbec; 
navenek vnímá své vyděděnectví 
jako adekvátní výraz obecné lidské 
mizerie, vevnitř však cítíme i špatně 
či nijak skrývaný pocit zneuznání, 
tíhu společenského vykolejení. Gu-
stava sledujeme se zájmem, snad 
s  účastí, ale také se máme na po-
zoru. Gustav nás trochu irituje prá-
vě sebezhlíživou fascinací životním 
bankrotem, neodbytnou potřebou 
mít osobní denní fix a sklonem vi-
dět ve své závislosti, potažmo sám 
v sobě, míru všech věcí. Gustavova 
situace jako v deformovaném zrca-
dle odhalí leccos z toho, co žijeme, 
zároveň je však jeho dekadentní 
odcizení i  něco speciálního; nejde 
automaticky o  obecnou metaforu 
světa a  nemusíme s  tím vším mít 
věčnou trpělivost. 

2/   
První próza, nazvaná Dumdum, je 
nejsevřenější, motivicky prová-
zaná, s  pár překvapivými posuny 
a  sarkastickou pointou na závěr. 
Sledujeme ráno alkoholikovo plné 
obav a  běsů, Gustavův neutěšený 
stav je ovšem zaznamenáván ve for-
mulačně přesných, nuancovaných 
postřezích. Ironicky neosobní, ab-
surdistické, místy až odtažitě tech-
nicistní líčení mrzkých životních 
detailů či obecné mizerie vnášejí 
do textu jízlivou distanci, prozrazují 
však i  úzkostný vnitřní alarm: 
Opravdu to celé skončí takhle 
hrozně? Osobní bída je extrapo-
lována do obecné bídy světa; nikdy 
nevypínaná televize (Gustav ztratil 
ovladač) vpouští do Gustavovy pří-
zemní místnosti nekonečný příval 
ničivě nicotné venkovní hrůzy, zvěs-
tované hladce proškoleným, „téměř 
mateřským, medonosným altem“ hla-
satelky. „Aby se peklo stalo peklem, 
musí se opakovat.“ – text je plný 
podobně skvělých formulací, často 
se překlápějících až do poetických 
bonmotů: „Kdo věří na své vzpomín-
ky, dal se na penězokazectví…“

V jednu chvíli Gustav utrousí: „Lidé 
jsou k  mému zápasu lhostejní.“ – 
a  jako by tím strohým, krušným 
sdělením načrtl budoucí rozpětí 

všech tří textů knihy. Rozpětí od 
vnitřní úpěnlivosti – až k  sebene-
návisti přetavované v  sarkasmus; 
rozpětí od legitimní rebelie vůči 
konvenčnímu „lhostejnému“ světu  – 
 až k neschopnosti či neochotě se 
v tomto světě též nějak angažovat. 
Lidé jsou k  mému zápasu lhostej-
ní – a  jak dalece jsem já lhostejný 
k jejich zápasům? Jaký je vůbec můj 
vztah k mému vlastnímu osobnímu 
zápasu? Podobné otázky jsou pří-
tomny jen implicitně. Zdá se, aspoň 
dle míry pozornosti, již Gustav sám 
sobě věnuje, že sám sobě lhostejný 
není. Avšak zároveň účast na sobě 
samém Gustava svými nároky na-
tolik ničí, že ji instinktivně převrací 
v setrvalý sebeodpor. Výchozí roz-
pory jsou v prózách výborně naho-
zeny, ale víceméně se nerozvinou 
dál než za Gustavův rezignovaný 
status quo. 

V  jednu chvíli se překvapivě vyje-
ví, že protagonista nežije svůj pád 
v suterénním smetišti osaměle – 
v horních patrech téhož domu to-
tiž žije i jeho matka. Gustav si k ní 
chodí pro obědy, se studem se 
plíží domovní chodbou, vědom si 
totálního zahanbení: „V levé ruce sví-
rám madlo velké, hluboké litinové pán-
ve. Jsem v  tu chvíli jeden jediný tik.“ 
Motiv přítomnosti matky v  témž 
místě, kde se odehrává synův pád, 
je groteskní i úzkostný, matčina pří-
zračná přítomnost někde v horních 
patrech znamená osobní hanbu 
i  mateřskou opresi, skrývá tušení 
hlubinných pastí schopných promě-
nit život v zoufalou i komickou noč-
ní můru. Gustav o matce: „Umře ze 
mě. Ostatně nevaří špatně…“ – Hra-
decký dovede postihnout „cynic-
kou“ hranu ustavičně zakrývaného 
zranění docela nedostižně. 

Prostřední próza, nazvaná Výlety 
s  otcem, je rozsochatější, vskutku 
připomíná kapitolu rozvolněného 
románového torza. Matku vystřídá 
postava otce, ovšem zase v poloze 
skrytě bolavého, urputného vytěs-
ňování. Gustav se během dovole-
né „vzmuží“ a napíše text nazvaný 
Výlety s  otcem, tvořící jádro prózy. 
„Škoda že teď, když jsme konečně 
oba po smrti, už si s  otcem nerozu-
míme tolik jako v  onom dlouhém 
mezidobí, kdy byl otec ještě naživu.“ – 
Gustavova vložená „povídka“ hned 
zkraje nasadí zneklidňující, mor-
bidně matoucí, ač zároveň suše 

lapidární tón. Je to velmi neúsměv-
ná groteska. Mimochodnost otce 
a syna je zachycena na mnoho způ-
sobů, včetně absurdně překlápě-
ného motivu smrti, či zkrátka osy 
mezi přítomností a  absencí: „Živý 
otec a  mrtvý syn na výletě“; „Výlety 
mrtvých. Mrtvý otec se tedy konečně 
setkává a druží s mrtvým synem…“ 
Vyostřeným sarkasmem opět pro-
svítá naléhavá zjitřenost, Hradecký 
neváhá jít až na hranu a skvěle na 
ní významově balancuje. V Gustavo-
vě vložené povídce se objeví další 
„zástupný otec“ v podobě hrozivé-
ho podniku, v němž Gustav zastává 
ponižující post sekuriťáka. Podnik 
představuje „otcovský“ princip 
nevlídného, nesnesitelného světa, 
do něhož jsme uvrženi a  musíme 
v  něm mrtvě pózovat, semíláni 
společenskou mašinou, jež tu byla 
už před naším narozením. V  „ot-
covském“ světě, jenž nás předchází, 
jsme nuceni k ponižujícím úkonům 
beze smyslu, či rovnou k dehumani-
zovaným, eticky mrtvým činnostem 
jako třeba šmírácké kontrole zava-
zadel, tašek a batohů zaměstnanců 
– spolubližních –, již máme v popisu 
práce na vrátnici: „Na tuto protilid-
skou činnost jsem umřel už v prvním 
roce své služby…“ V zobrazení bez-
duché (post)industriální mašiny na 
českém Severu (Ústí nad Labem 
je zde nemilosrdně překřtěno na 
Raussig) je Hradecký opět nedos-
tižný. Dokáže kousavě vypíchnout 
absurdní jevy a  detaily, napojit se 
na tupého ducha a  obludný jazyk 
industrie a  odhalit děsnou bídu 
zdejšího odcizení i  výsledné emo-
cionální zpustošení: „Neocenitelná 
výhoda, být dnes mrtvý.“ 

Motiv otce se dále skrývá a převlé-
ká, od výletů s  otcem Gustav ra-
ději uhne k  líčení svého vlastního 
osamělého obsesivního pochodu 
krajem, jindy se zjeví další zástup-
ný otec v  primitivně srdceryvném 
dopisu jistého Gustavova dávného 
spoluvězně, píšícího domů vyznání 
fotrovi, jenž ho ve skutečnosti od 
dětství jen brutálně mlátil: „Všude 
spolu budeme mi dva, Táto můj —“ 
Skrze Gustava se autor chce do-
tknout ústředních pilířů života 
(matka, otec), zároveň však před 
nimi panicky uhýbá, jako by nemohl 
ani otci, ani matce pohlédnout do 
tváře. Přenechává slovo zástupným 
hlasům či zas vše pohotově 
transponuje do roviny sarkasmu, 
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kde se věci vždy nějak přesoukají 
ve svůj rub, významy a hodnoty se 
převrátí, útroby jsou nemilosrdně 
vyvrženy na světlo a sebezáchovná 
gesta se zbortí v další a další zoufalé 
úhybné manévry. V závěru ústřední 
prózy Gustav navštíví matku, tento-
krát žijící v rodném Litvínově. „Mat-
čině vražedně nevinnému dotazu po 
tom, co je nového, čelí protiotázkou 
po tom, kdo umřel…“ – Návštěva 
je plná zamlčování, potlačování, 
uhýbání, Gustav „neřekne nic, přece 
nezabije matku naráz, teď hned, ne, 
bude ji zabíjet pomalu tím, jak bude 
pravda po hovínkách vyplouvat na po-
vrch…“ Veškerá podstata existence 
se vyjeví jako jeden trýznivý, 
obludný požadavek „splnit zadání“, 
konformovat se s  předem danými 
očekáváními, jimiž „rodičovská“ so-
cieta a vůbec realita člověka rdousí 
od samého počátku. „Přijel proto, 
aby udržel zdání, aby splnil zadání 
udělat matce radost…“

Závěrečná próza Vikštejn je nej-
méně výrazná. Gustav, pro změnu 
nepojmenovaný, se ocitá v  léčeb-
ně a  adoptuje tentokrát cizí hlasy 
dvou spolupacientů, jejichž figury 
Hradecký skvěle charakterizuje 
prostřednictvím ironických parafrá-
zí. Próza se však nakonec trochu 
utopí v parodickém „středověkém“ 
životopise, jejž Gustav píše na žádost 
vedení ústavu a  jenž zde najednou 
působí trochu neústrojně a chtěně.  

3/   
Uvedené citace napoví, že důleži-
tou, ne-li ústřední „postavou“ Hra-
deckého próz je jejich styl a dikce. 
O  Gustavovi máme brzy jasno, 
časem o  něm neodhalíme už nic 
podstatného, ani on sám neučiní 
nic, čím by se posunul odněkud ně-
kam, což ale z  druhé strany příliš 
nevadí. Co se nám naopak neustále 
odvíjí před očima, je samotný styl, 
způsob líčení Gustavových stavů 
a skrz proud jeho vědomí i evoka-
ce šíleného stavu okolního světa. 
Hradecký většinou nezobrazuje, ale 
jeho text je zároveň permanentní, 
ironicko-sarkastický, zhusta i  po-
eticky květnatý komentář toho, co 
má být postiženo. Výsledkem je iro-
nická distance, jež staví do popředí 
samo zaujetí sarkastického postoje 
vůči obsahu vlastního vyprávění. 

Hradecký skvěle používá některé 
vyhrocené pojmy v  jejich „klouza-

vých“ významech, rozmlžení mezi 
doslovnou a  přenesenou rovi-
nou. Vypjatá negativita pojmů jako 
„mrtvý“, „zločin“, „zlo“ vnáší do 
prózy podvratný kontext, převrací 
zdánlivé danosti naruby a odhaluje 
nečekaná hodnotová pole. „Právě 
tam nakazil jsem se lásce k  pravdě 
čili nesmiřitelné, bezpodmínečně pod-
vratné zlobě.“ – Co zde měl autor 
na mysli – zlobu vůči pravdě? Zlo-
bu vůči sobě jakožto člověku pří-
liš senzitivnímu k  pravdě tvrdších 
existenciálních hran? Zlobu vůči 
nesmiřitelnosti pravdy? Zlobu vůči 
světu, jenž na tuto nesmiřitelnost 
není připraven, a  tak si vyrábí své 
použitelné „pravdy“, s nimiž se pak 
rád „smiřuje“? – Jistěže jde o otáz-
ky pouze řečnické, nicméně ony 
zde rezonují, o vyloženě racionální 
význam zde ani nejde, jen o  para-
doxní juxtapozici dvou protipol-
ných pojmů, kdy původní konvenční 
význam – láska k pravdě – je vyhro-
cen do provokativní, „pravdivější“ 
polohy – pravda co zdroj nesmiři-
telné, podvratné zloby.

V  Hradeckého brilantních formu-
lačních schopnostech paradoxně 
tkví i slabina Tří kapitol. Text se to-
tiž často mění až v  jízlivě ironický 
traktát, místy zahleděný do své 
zaumnosti: „Nemáme koneckonců 
v  úmyslu respektovat úzus, areto-
vat struktury, trpěna budou jakákoli 
mínění v  dresu poznání, otestujeme 
skafandry světonázorů, aniž si toho 
povšimneme, rovněž úkladně zne-
možníme větný rozbor, protože nás 
to baví…“ To už je rozumování. 
Pichlavost a úzkostná ironická dis-
tance autorského postoje začnou 
být monotónní, není odsud úniku 
a vlastní svět prózy je stylem a dik-
cí spíš upozaďován, překřikován. 
Proti bobtnavě intelektuálskému 
„komentáři“ pak výrazně vytanou 
místa naopak stroze mrazivá, kde 
autor prezentuje realitu příběhu 
v podobě holého, prvotního vjemu: 
„Během služby, kolem půlnoci, náhle 
a  nečekaně, naprosté zoufalství, pak 
čekání na trapný, ponižující okamžik, 
kdy to přejde.“ – To jsou ryzí exis-
tenciální záchvěvy, jež není třeba 
dále ironicky dobarvovat. 

Česká čtenářská obec a  s  ní část 
literární scény často podléhá fas-
cinaci čtenářsky úspěšným čtivem, 
prózou, která se „čte sama“ 
a  neklade velké nároky. Čtenáře 

a  kritiky posedlé stravitelností 
ovšem Hradeckého Tři kapitoly 
nepotěší. Chceme-li, aby dnešní 
próza byla radikálnější, svými pro-
středky i  pohledem na společnost 
a  lidskou existenci, musíme si pro 
tuto tvorbu také pěstovat recep-
tory. A  projevit kus odvahy a  při-
pustit, že takový Hradecký zkrátka 
není Mornštajnová, ale promlouvá 
výrazně podstatnějším a  proni-
kavějším způsobem o  mnohem 
hlubších a  aktuálnějších věcech, 
jež není zrovna snadné zachytit.  

KADIŠ ZA ŠÍLENOU 
MATKU ANEB BŮH  
MÁ RÁD ČOČKOVOU  
POLÉVKU 
 

Allen Ginsberg: Kadiš  
a jiné básně 
Z angličtiny přeložili Jan Zábrana 
a Robert Hýsek 
Argo, Praha 2020, 132 s.

Viki Shock

Třetího června letošního roku 
by se nejvýznamnější americký 
básník dvacátého století a  iko-
na beat generation Allen Gins-
berg dožil 95 let. Zároveň tomu 
letos v  březnu bylo čtvrtstoletí, 
kdy naposledy vystoupil v České 
republice v divadle Archa. Autor 
níže uvedené recenze se teh-
dy Ginsbergova čtení zúčastnil 
(o  svém setkání s  legendou na-
psal do květnového čísla časopi-
su Host).

Druhá kniha Allena Ginsberga Ka-
diš a jiné básně se na světě objevila 
před šedesáti lety. V  češtině vyšla 
většina textů z této sbírky v prvním 
knižním výboru Ginsbergovy poe-
zie nazvaném po jeho nejslavnější 
básni, tedy Kvílení, roku 1990 v pře-
kladu Jana Zábrany. Teprve loni však 
nakladatelství Argo vydalo v  edici 
angloamerických básníků Kadiš 
a  jiné básně v  původním autorově 
uspořádání, se čtyřmi novými a do-
sud česky nepublikovanými pře-
klady od Boba Hýska, což je jistě 
záslužný počin. Navázalo tak na šest 
let staré vydání původního uspořá-
dání Kvílení. Ediční poznámky jsou 
omezeny pouze na redakční zása-
hy do starších překladů, jak je to 
u knih Arga bohužel obvyklé. Čte-

nář-puntičkář tak musí mít u četby 
při ruce ještě starší výbor z Odeo-
nu, kde se v  poznámkách dočte 
různé zajímavosti, jež mu rozšiřují 
povědomí o  historických osobách 
a reáliích, o nichž Ginsberg píše. 

První třetinu knihy, která vznikala 
mezi lety 1957 až 1960, tvoří ti-
tulní monumentální elegie o  šes-
ti částech (předzpěv, vyprávění, 
hymnus, nářek, litanie a  fuga). Celý 
název titulní básně zní vlastně 
„Kadiš za Naomi Ginsbergovou  
(1896–1956)“, tedy básníkovu mat-
ku, jež byla šílená, nikoli však nějak 
stylizovaně a  poeticky, ale oprav-
dově; trpěla paranoidní psychózou 
a dožila v  blázinci. Ginsberg knihu 
věnoval svému životnímu partne-
rovi, básníkovi Peteru Orlovskému. 
Ten měl dva duševně nemocné 
bratry. Prostě se hledali, až se našli. 
Otázka je, co je to vlastně kadiš? 
V  poznámkách odeonského vydá-
ní se dočteme, že to je modlitba 
za mrtvé čili žalozpěv. Encyklope-
die nás však usměrní, že kadiš je 
židovský chvalozpěv plnící funkci 
předělu bohoslužby, zatímco mod-
litba za mrtvé je jizkor. Nicméně 
v dřívějších dobách se používal ter-
mín „smuteční kadiš“ při pohřbech, 
takže je to plichta a mohl by to být 
i  chvalozpěv na mrtvou. Problém 
je v  tom, že Ginsberg v  tomto 
úchvatném textu svou matku nijak 
nechválí ani nešetří. Proto neuškodí 
pár informací o nebožce. 

Naomi Ginsbergová byla ruská ži-
dovka levicového smýšlení. Po ne-
zdařené revoluci proti carovi v roce 
1905 emigrovala s matkou, bratrem 
a sestrou do USA. Žila v Newarku, 
kde pracovala jako učitelka a kde se 
seznámila s  Ginsbergovým otcem 
Louisem. Spolu se přestěhovali do 
Patersonu a  tam zplodili dva syny, 
Eugena a Allena. První ataky duševní 
nemoci se přihlásily už roku 1919, 
ale brzy odezněly. Další přišly o čty-
ři roky později po narození Eugena; 
postupně se její stav pouze zhoršo-
val. Už v předzpěvu „Kadiše“, který 
je psán volným veršem, nás zarazí 
temná nálada, v níž je smrt vnímána 
coby vysvobození: „– plakal jsem při 
pomyšlení, jak trpíme – A že smrt je ten 
lék, o němž všichni pěvci sní a zpívají.“ 

V druhé, hlavní části – vyprávění – 
se ovšem rozjede čirý horor trip; 
to když Ginsberg popisuje, kterak 
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ve svých dvanácti letech musel 
s matkou podniknout neplánovaný 
a  nedobrovolný výlet autobusem 
do blázince v Lakewoodu, poté co 
dostala záchvat stihomamu. Ne-
bohý klučina se za šílenou Naomi 
styděl. Během několikahodinové 
cesty nahlas vykřikovala své bludy 
na celý autobus: „Ta mrcha! Babička! 
Viděla jsem ji minulý týden, měla na 
sobě kalhoty jako nějaký dědek, pytel 
na zádech, šplhala po zdi bytu – Po 
požárním žebříku, s infekčními bakte-
riemi, chce je na mě hodit – v noci –“ 

Český čtenář odkojený laskavou 
Babičkou Boženy Němcové se 
při představě, kterak stará žena 
šplhá v noci po zdech jako opice, 
Batman či Dracula a  rozsévá na 
příbuzné koronaviry, může jen 
nevěřícně usmívat, nicméně tehdy 
dvanáctiletému budoucímu bás-
níkovi do smíchu zjevně nebylo. 
V druhé části „Kadiše“ reflektuje 
Ginsberg matčiny představy o po-
smrtném životě („A  když umřem, 
stane se z nás cibule, kapusta, mrkev 
nebo tykev.“) a  také její představy 
o setkání s Bohem a jeho charak-
teru („Včera jsem viděla Boha […] 
Byl to osamělý stařec s bílou bradou. 
[…] Je už tak dlouho svobodný mlá-
denec a má rád čočkovou polívku.“). 
Dále se dozvíme, kterak matka 
po pobytech v  blázincích bydlela 
u svých sourozenců a matky (ano, 
u  té babičky, která uměla lézt po 
stropě), jenže je kopala, neb si 
myslela, že ji chtějí zabít. Tak se 
blázinec stal její konečnou stani-
cí, kde po lobotomii a mrtvici vy-
dechla naposled. Celá druhá část 
epického zpěvu je katalogem mis-
trně popsaných hrůz duševně ne-
mocné starší ženy a  naturalistic-
kou přehlídkou celkového úpadku 
fyzické schránky a ztráty sebeúcty 
lidské bytosti. Zde je také cito-
ván hebrejský kadiš v  aškenázské 
výslovnosti: „Jisborah, vejištabach, 
vejispo’ar, vejisromam, vejisnase, ve-
jišador, vejis’ale, vejišalol, šme dekud-
šo, berich hu.“ Nové vydání z Arga, 
ale kupodivu ani odeonské vydání, 
neuvádí český překlad, který zní 
následovně: „Ať je posvěceno, po-
chváleno, oslaveno, vyvýšeno, vychvá-
leno, zmocněno, vyneseno a  velebe-
no Jméno Svatého, budiž požehnán.“ 
(Zde se také názorně vysvětluje, 
že Ginsbergův „Kadiš“ je vlastně 
kombinací žalozpěvu za matku 
a chvalozpěvu na Boha.)

Následná kratší část označená jako 
hymmnnus (skutečně ne hymnus 
a  neptejte se mě proč, možná jde 
jen o  chybu, kterou Argo převza-
lo z  odeonské edice) je variací 
na biblickou modlitbu požehnání. 
Teprve po ní následuje třetí část, 
skoro stejně krátká jako předcho-
zí, napsaná hlavně v optativu („kéž 
bych byl poznal ty podivné představy 
o Hitlerovi za dveřmi, dráty v její hla-
vě“). V  předposlední litanické části 
využívá Ginsberg opět principu 
enumerace jako v Kvílení. Pro našin-
ce je zde pozoruhodná česká stopa 
v podobě verše: „s očima Českoslo-
venska přepadeného roboty“. Zda 
měl na mysli německou okupaci, či 
jde jen o básnickou licenci, netuším. 
Báseň končí scénou na hřbitově, 
kde byla pochována jeho matka, 
kombinující citoslovce vraního krá-
kání s úpěnlivým voláním Boha.

Po této fantastické férii o hrozných 
věcech naservíruje Ginsberg zdep-
tanému čtenáři naštěstí odlehče-
nější „Báseň raketu“, jejíž motto od 
Gregoryho Corsa „Prcej hvězdy!“ 
(v odeonské edici: „Přefikni nějakou 
hvězdu!“) a taktéž kaligram v názvu 
odkazující na Apollinaira a Mélièso-
vy rané filmy o cestách do vesmíru 
svou hravou a  surreálnou náladou 
tuláka po hvězdách pohladí po duši. 
Z odeonského vydání se navíc do-
zvíme, že v době jejího napsání roku 
1959 začaly pokusy o let na Měsíc. 
V podobně hravé náladě ovlivněné 
opět Corsem, jenž tehdy cestoval 
po Evropě s Ginsbergem, se nesou 
básně „Opravdu lev“ a „Ignu“. Prv-
ní z nich navíc upomíná na poetiku 
Saroyanova Tracyho tygra. Výraz Ignu 
je zkratka ignoranta, zde je však mí-
něn v dobrém, neb ignorant je dle 
Ginsberga vlastně šťastný a bezsta-
rostný člověk: „Ignu neví nic o tomto 
světě […] Komedie osobního bytí je 
jeho špinavým božstvím.“ V  básni je 
přímo citováno Corsovo sousloví 
„smažené boty“ a  také Burrough-
sův „nahý oběd“. Ginsberg referuje 
i  o  chybějícím posledním článku 
Burroughsova malíčku, který si ten-
to tvrďák usekl v raném mládí z ne-
šťastné lásky po vzoru samurajů.

Další básně už jsou ale klasicky 
ginsbergovské, některé politic-
ky angažované a  litanické, např. 
„Evropo! Evropo!“ či „Smrt Van 
Goghovu uchu“, jiné doplňují ro-
dinnou atmosféru „Kadiše“ („Tetě 

Růženě“). „Vzkaz“ je krátkým mi-
lostným vyznáním Ginsbergovu 
partnerovi Orlovskému, s  nímž 
navštívil hřbitov Père-Lachaise, aby 
uctil básníka-dělostřelce s  věčně 
zafačovanou hlavou, což reflektu-
je „U Apollinairova hrobu“. Poctu 
jinému poetovi, který recitoval za 
chleba a nakonec se zastřelil, složil 
v nejkratším textu sbírky nazvaném 
„Lindsaymu“. Poslední část Kadiše 
se věnuje umělým rájům a kromě 
„Kyseliny lysergové“ (famózního 
popisu zážitků na LSD) a „Konce“ 
je přeložil Bob Hýsek; nutno po-
dotknout, že velmi zdařile, dalo by 
se říci „jako od Zábrany“.  

Rozsáhlý „Rajský plyn“, věnova-
ný Garymu Snyderovi, pojednává 
o  prožitcích při zákroku u  zubaře 
pod vlivem této látky a  nese se 
víceméně v  uvolněném a  veselém 
duchu („Proto satori doprovází smích 
a  zenový mistr vztekem trhá sútry 
[…] a mnich se chechtá na měsíc –“),  
přičemž v  popisu transu nechybí 
ani vize kreslených filmů. Napro-
ti tomu v  „Meskalinu“ reflektuje 
Ginsberg své stárnutí a  plešatění, 
leitmotivem krátkého a  depresiv-
ního textu je „hnijící Ginsberg“. 
V době napsání básně mu bylo 33 
roků a zřejmě se u něj začala hlásit 
krize středního věku. Prý ho nebaví 
sex, a to ani s muži („a popravdě – 
kdo by se chtěl nechat mrdat do prde-
le?“). Anebo mu prostě jenom zrov-
na tahle droga příliš nesedla. 

„Čarodějný žalm“ a  na něj nava-
zující „Odpověď“ vznikly v červnu 
1960, kdy Ginsberg pobýval v Peru. 
Zde pil ayahuascu, o  čemž si psal 
s  Burroughsem, jak víme z  dílka 
Dopisy o yage, což je jen jiný název 
pro stejnou drogu. Oba vynikají-
cí texty zachycují pocity po požití 
této látky, která se připravuje z liá- 
ny, proto se jí také říká liána duše 
či liána mrtvých. Intoxikaci je vždy 
přítomný domorodý šaman – řídí 
celý psychedelicko-magický rituál 
a  kontroluje jeho účastníky. Ob-
vykle zvracejí a někteří z nich mají 
pocit, že umírají nebo propadli 
šílenství. V  „Čarodějném žalmu“ 
básník vyvolává Boha skrze tuto 
drogu. V  „Odpovědi“ pak dostává 
natolik intenzivní odezvu, že jej až 
ztotožní s údělem Krista a navíc mu 
způsobí záchvat thanatofobie („Bůh 
odpovídá mou zkázou! jsem znicot-
něn […] Vesmír se obrací naruby, aby 

mě pozřel!“). Také „Konec“ pochází 
ze stejného období i vrhu (i zde se 
objeví motiv „červa v uchu“). Zají-
mavé je, že se Ginsbergovi v tom-
to textu podařilo určit si diagnózu 
nemoci, na kterou o pětatřicet let 
později zemřel, tedy rakovinu. A jak 
se dozvíme z  nepostradatelných 
poznámek odeonského vydání, 
v  době psaní „Konce“ četl básník 
Tibetskou knihu mrtvých.

Jestliže se Ginsbergův debut stal 
z  hlediska poezie událostí celo-
světového významu (k  čemuž 
samozřejmě také pomohl ostře 
sledovaný soudní proces s  jeho 
nakladatelem kvůli obvinění z  ob-
scénnosti knihy), pak Kadiš a  jiné 
básně na něj důstojně navázal, ba jej 
dokonce o něco předčil. 

DEBUT NAD OČEKÁVÁNÍ 

 
Nela Bártová: Na konci  
chodby je ráno 
Bílý Vigvam, Ostrava 2021, 124 s.

Adam El Chaar

Ortenovu cenu, která se uděluje 
spisovatelům do třiceti let, získala 
17. května tohoto roku Betonová 
pláž Šimona Leitgeba (nar. 1996), 
pečlivě odlitá Janem Těsnohlídkem 
v nakladatelství JT’s. Citovost deva-
tenáctého století ustoupila v  tom 
dvacátém civilnosti. A  v  jednadva-
cátém? Frčí nerealizované scénáře. 
Betonová pláž má sice uhrančivou 
atmosféru, ale básně v  ní jsou jen 
schematickými črtami. Debut Nely 
Bártové Na konci chodby je ráno (ná-
zev nezávazně připomíná kultovní 
Cestu na konec noci) nese atmosfé-
ru, ale i informace. Je to dokument 
ze života mladých lidí, kteří propad-
li umění a tak vůbec.

Svou poetickou premiérou ostrav-
ská hudebnice, malířka a  student-
ka sochařství z  brněnské FaVU 
nejspíš nepromluví do hlavního 
proudu české poezie, tak jako se 
to povedlo jejímu vrstevníkovi Leit-
gebovi nebo další vrstevnici Alžbětě 
Luňáčkové (nar. 1995). Její precizní 
sbírku, případně pojmenovanou 
Pravý úhel, má Petr Borkovec pře-
ce v poličce nad postelí. Pro Nelu 
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Bártovou (nar. 1998) je nicméně 
obsah víc než forma, atmosféra je 
důležitější než precizní návaznost. 
Její sbírku lze zhltnout na posezení, 
čtenář ji nemusí luštit. 

Na straně 82 závěrečného dílu 
Nejlepších českých básní 2019 zvedl 
jejich arbitr Dan Jedlička každému 
pravověrnému beatnikovi mandle 
prohlášením: „Mám pocit, že se tady 
pořád od poezie očekává, že bude 
podložena nějakým osobním prožit-
kem, nějakým okamžikem prozření, 
aby byla ,autentická‘ – to je strašně 
houževnatý mýtus.“ Lze v tom vidět 
epitaf populární ročenky. Jedlička 
s  neomaleností vydavatele poezie 
(opavský Perplex) definoval lokální 
trend poezie jako psaní fikce, jehož 
jsme dnes svědky ruku v ruce s její 
rostoucí popularitou. 

„Obrazotvorná práce básní-
kova dostává uvědomělejší 

charakter s podstatným 
uplatněním složky logické.“

– Přemysl Blažíček: 

Kritika a interpretace  
(Triáda, 2002), ze studie  
o klasickém básníkovi 

(1957), s. 17

Navzdory Jedličkově pocitu se bás-
ník se svým psaním často ztotožňu-
je. A ztotožňuje-li se s ním básník, 
pak se s  ním ztotožňuje i  čtenář. 
Je tedy logické, že se od poezie – 
aspoň někde – očekává, že bude 
podložena nějakým osobním pro-
žitkem. Minimálně sám básník by 
od poezie nějaký okamžik prozře-
ní očekávat mohl. Minimálně od té 
vlastní. Najmě mladý. V pojetí Bár-
tové jsou básně hlavně lidské.

Ženskou (i  mužskou) poezii vy-
značující se syrovostí na úkor 
formální vybroušenosti často publi-
kuje „trapný“ brněnský básník (viz 
trapná poezie) Karel Škrabal na 
svém serveru Nedělní chvilka poe-
zie. Etablovala se na ní třeba Ber-
nardeta Babáková, jejíž sbírka se 
právě připravuje v  nakladatelství 
Dobrý důvod. Občas se něco ob-
jeví v Tvaru (10/2021)  – v květnu 
třeba brutalistní gymnazistka Bar-
bora Čaňová upomínající na múzu 
Egona Bondyho Honzu Krejcaro-
vou. Kladem tohoto improvizova-
ně působícího vyjádření je kromě 

automatické čtivosti a  autentické-
ho zážitku, který evokuje, i  origi-
nální přístup k  tomu, co všechno 
může poezií být. Naznačuje, že 
do ní může (a  musí) patřit i  to, 
co bychom nečekali. A  že ta po-
ezie pak funguje o to neočekávání  
lépe. 

Raději slyšet než vidět   
Ve sdělovacích prostředcích hod-
ně čteme o  výzkumech, které 
napovídají, že mládež dnes místo 
popíjení a  sbližování se tráví čas 
raději na sociálních sítích. U Bárto-
vé je svět ještě „v  pořádku“. Pije, 
kouří a  bere drogy jako extázi 
nebo speed. Ten dokonce prodává.  
„[T]áta mi na poličce našel koule 
a speed / šílenství řev honička na kolech / 
takže proto si zhubla smažko / jdu 
se raději promenádovat na koupák / 
hele co ten speed jaký to je? / 
skvělý říkám / táta to slyší a  už mi 
nevěří / že jsem to měla na prodej / 
dám ti všechno ale nechtěj víc.“  
(s. 74)

Svazek je rozdělený na pět oddí-
lů. Každý uvozuje zářivě růžová 
dvoustrana, která oslní, jako by se 
čtenář ocitl na elektroparty. Sur- 
reálné ilustrace Kateřiny Šillerové, 
vyvedené stejnou zářivě růžovou na 
tmavě modrém nočním podkladu, 
zdařile dotvářejí zdánlivě ledabylý 
text. Knihu uzavírá celostránková 
fotografie autorky. Oblečená v  rů-
žovém dřepí u auta totožné barvy 
s nápisem PINK IS MY DARK SIDE. 
Tento slogan zní jako odněkud z In-
stagramu, ale v  jejích básních jsme 
narážek na internetovou realitu 
ušetřeni. Jsou tím takřka retro. 

Nějaký ten internet se mezi ně 
vlastně přece jen vkradl. Pod ně-
kterými básněmi najdeme čtve-
rečky plné černého zrní, takzvané  
QR kódy. Po jejich oskenování 
chytrým telefonem se čtenář ocitne 
na autorčině Instagramu, kde si 
k  básni může pustit audiovizuální 
dílo. Nemám rád, když mi někdo 
k  textu cpe hudbu, ale tyto čtve-
rečky jsou docela poetické a nijak 
neruší – na rozdíl od webových ad-
res, které nás dnes v knihách občas 
udeří do oka.

Redaktorem knihy je jeden z  po-
řadatelů ostravského literárního 
festivalu Inverze Vasilios Chaleplis. 
Nakladatelství Bílý Vigvam k  festi-

valu patří, sídlí v místě jeho konání 
– multikulturním Provozu Hlubina. 
Na konci chodby je ráno je jeho tepr-
ve třetím počinem. Na prvním roč-
níku Inverze jsem zhlédl audiovizu-
ální dílo doprovázené příjemným 
hlasem. Až v závěru projekce jsem 
zjistil, že čtení bylo živé a že četla 
Bártová. Nebyla vůbec vidět, ležela 
ve tmě na zemi, což bylo zřejmé jen 
divákům v první řadě. 

Zdá se tedy, že je raději slyšet než 
vidět. To Thea Sedmidubská, ledva 
plnoletá básnířka známá svým kři-
kem z akcí slam poetry, chce obojí. 
V  červenci jí vyjde v  nakladatel-
ství Pointa druhotina Kyberpunk 
nákladem tisíc kusů. Bártová 
vychází v pěti stech výtisků. 

Duch Pavla Novotného   
V  debutu Bártové nenajdeme ani 
jeden překlep. Vyjma obsahu nejde 
o  žádný punk, pohybuje se zcela 
v  intencích jasného konceptu. Po-
dobně jako v  elektronické hudbě, 
kterou tvoří s  kapelou Lowmoe, 
je u  autorky na prvním místě 
flow. Nebrzdí ji žádnými velkými 
písmeny, čárkami ani spojovníky. 
V  prvních dvou oddílech „Orbis 
pictus“ a „Taedium vitae“ převažují 
básně ve stylu Pavla Novotného – 
pábitelsky zmatečné promluvy. 

Spontánními, nervózními, jako by 
necenzurovanými, ale přesně od-
sýpajícími promluvami se vyznačují 
také básně Jáchyma Topola. Ani on je 
nijak nemiluje a řadí je k výplodům 
svého mládí, i  když jejich novým 
vydáním nebrání. Tento styl vyjád-
ření zřejmě úzce souvisí s hladinou 
hormonů (a jiných věcí) v krvi bás-
níka – s  věkem, kdy je na sofisti-
kovanost ještě času dost. Poetický 
svět Bártové je každonoční reali-
tou lidí, kteří se ještě nezapomněli 
flákat. Příkladem budiž rozptýlená 
přednáška typická pro noční po-
tlach „přírodní korek“: „[Ž]e že 
to nejde / to je guma no / nejde / to 
vrazíte dolů / výborně / to musí být 
silák / já jsem slabý no / tož ty prázd-
né musíš / dát pryč / zavazí tady / já 
vám naliju jestli / chcete / oni říkali že 
to je / ještě lepší ten / přírodní korek / 
protože ten / přírodní korek / může 
začít hnít / no to je kůra / a kůra je 
přírodnina / ona může hnít / a tak se 
říká že to / víno má být jako / proto 
se to skladuje / naležato aby to ten / 
korek neztratil […].“ (s. 40)

Tento typ básní se dobře čte. Ele-
gantně se vyhýbá pro poezii tak ty-
pickému zkoumání sebe sama. Na 
tuto půdu se ovšem posléze Bár-
tová pouští také – ve zbylých třech 
oddílech nesoucích názvy „Chle-
bíčková pohotovost“, „Dream jour-
nal“ a „Kruhy pod očima“. Opouští 
odposlechy a do popředí vstupuje 
její lyrický subjekt. Ve zranitelné 
poloze obstává se ctí i díky tomu, 
že se zdržuje sebehodnotících sou-
dů. Nesype si popel na hlavu jako 
mnohdy Sedmidubská. To je sym-
patické a – básnické. Zaznamenat 
konkrétní situaci nevinně tak, jak se 
stala, jak ji básník viděl. Proč? Pro-
tože se tak rozhodl. „[N]acházím 
místnost se záchodem / co vypadá 
jako křeslo / nohy hore / do ruky cígo / 
přede mnou obraz / co hypnotizuje / 
a tak v premiéře / čůrám / a u toho 
tripuju.“ (s. 76)

ORGANICKÉ POLARITY

 
Anna Beata Háblová: O mé  
závislosti nikomu neříkej 
Dauphin, Praha a Podlesí 2020, 104 s. 

Jan M. Heller

Název tohoto textu v sobě na prv-
ní pohled skrývá protimluv: může 
něco, co organicky a neuspořádaně 
roste, být současně rozprostřeno 
v  polaritách? Ovšemže může, od-
povíme si okamžitě, syntagmatic-
ké a  paradigmatické existuje vždy 
vedle sebe. Zejména pak v  poezii. 
Jsou však díla, ve kterých je takový 
paradox obzvláště zřetelný, a  jed-
ním takovým je třetí básnická sbír-
ka (a  pátá kniha celkem) básnířky 
a architektky Anny Beaty Háblové 
s  názvem O  mé závislosti nikomu 
neříkej. 

Základní materie sbírky je dosti 
ukázněná – sestává z několika de-
sítek básní, které mají názvy redu-
kované na jednoslovný motiv s čí-
selným pořadím („Břeh 1“ až „17“, 
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„Vlákno 1“ až… atd.) a téměř uni-
formní počet veršů. Do této hlavní 
linie rytmicky intervenují předěly 
v  podobě jiných textů: odstavce 
citátů z Wikipedie nebo drobných 
útvarů prozaických, označených 
trojtečkou, na konci je připojena 
rozsáhlejší slamová pasáž. Počet 
veršů je samozřejmě jen vnější mě-
řítko, mnohem podstatnější je vy-
mezení plochy básně zevnitř, tedy 
co se v ní stihne říct. A zde se do-
stáváme k charakteristice autorčina 
básnění, v úvodu již naznačené. Bás-
nické obrazy totiž skutečně rostou 
organicky, spontánně, jakoby vol-
nými asociativními řetězci, někdy 
dokonce jen sukcesivně, bez snahy 
o gradaci, natož vnitřní dramatické 
pnutí. Zároveň to však neznamená, 
že by tomu tak bylo u všech básní 
ve stejné míře nebo že by v  nich 
neexistovalo napětí jiného druhu.

To nejnápadnější vzniká z  práce 
s  odstupňovanou obrazností. Vý-
znamová vrstva básní obsahuje na 
jednu úroveň stavěná přímá pojme-
nování, dokonce přímé citace sku-
tečnosti (místní názvy, nápisy typu 
„tác s  použitým nádobím vracejte 
k okénku“, právní formulace apod.), 
přirovnání, v  nichž si autorka ob-
zvláště libuje a  stojí za zdůrazně-
ní, protože tento „polotropos“ se 
zpravidla zvláštní péči netěší ani 
u autorů, ani u konzumentů, a me-
tafory různého druhu a  stupně. 
Gnómická vyjádření typu „tak to 
je“, posílená porůznu rozmístěný-
mi záchytnými body v  podobě již 
zmíněných citací Wikipedie i  živo-
ta, se mísí se záznamy pozorované 
skutečnosti, v  nichž největší podíl 
připadá na přírodní obrazy, spíše 
banální scenerie, povětrnostní jevy, 
motivy živých tvorů a rostlin, ale na-
jdeme tu i ojedinělé drobné motivy 
vykazující různou míru neotřelosti, 
kvůli nimž se vyplatí trochu pozor-
nější čtení – vitalistická tělesnost 
nebo třeba nezvalovsky maloměst-
ský zhutněný obrázek „u stánku na 
pivo a párek / ani kostel ani tramvaj“ 
(„Břeh 9“). Podobný pohyb se ode-
hrává na rovině lexikální, Háblová si 
vystačí s minimální formální poeti-
zací, naopak své texty ozvláštňuje 
zcela aktuální slovní zásobou, a tak 
čtenáře občas překvapí „lajk“, „cen-
trum obchodního centra“, „nadlimitní 
koncentrace fake news“, „filtr na […] 
instagramovou fotku“, „mí tú“ a další 
anglicismy, odborná terminologie 

informatiky nebo chemická no-
menklatura. Že taková poezie té-
měř zcela, s  přirozenou výjimkou 
rýmových asociací v závěrečné sla-
mové náloži, rezignuje na hláskovou 
instrumentaci, se už rozumí tak ně-
jak samo sebou. Přidejme zmíněná 
přirovnání jako „nebe jako posuvná 
stěna“, „počasí jako kluzké mýdlo“, 
„Bože polkni mě jako nedovařenou 
kedlubnu“ a  máme o  básnickém 
výrazu Anny Beaty Háblové dost 
ucelenou představu. Jako by autor-
ka neustále zkoušela a prověřovala 
formu, ale není to žádné bezhlavě 
spontánní, překotné ohledávání 
možností jazyka, ale spíš opakované 
zkusmé oblékání a opětovné odklá-
dání šatů, kterými lze odít obsah, od 
těch narychlo spíchnutých nebo jen 
omotaných pruhů látky po složitěj-
ší střihy v různých barvách, dekoro-
vané různými ozdobami. 

Co se pak týče vnitřní tenze či drivu 
jednotlivých básní, jak jsme je naťuk- 
li výše, nechává autorka čtenáře 
mimoděk nahlédnout do kuchyně: 
„Nemohu si vytvořit jasný obraz / 
mám jen volný sled asociací / svévol-
né přeskakování faktů“ („Vlákno 3“). 
Neplatí to však bez výjimky, naopak: 
řada básní překračuje rámec pou-
hého záznamu a přichází s určitým 
náznakem rozvíjení zápletky (lze-li 
o zápletce u  lyriky mluvit), mnohé 
docházejí k  pointě, k  vyvrcholení, 
zpravidla jedinému a výraznému, jak 
k tomu ostatně nabádá výše zmíně-
ná omezenost prostoru jedné bás-
ně. V  řadě případů jsou to pointy 
velmi povedené, zejména tam, kde 
se daří zapojit trochu ironie nebo 
paradoxu, u  některých básní jsou 
pohříchu povedené méně, sklouzá-
vají k doslovnosti či absentují zce-
la – tady by možná byl ještě býval 
prostor pro pročištění celé sbírky 
ve fázi redakce. Z  dobrých point 
stojí za zmínku ty, v  nichž básnic-
ký subjekt vyjadřuje touhu po dia-
logu, po druhém člověku („Je tady 
někdo?“ – „Žíla 2“). V  posledních 
částech sbírky tohoto hledání lid-
ské blízkosti přibývá, objeví se tu 
matka, babička, (podle všeho) ne-
narozený sourozenec („Žíla 6“). 
I  toto hledání „básnického ty“ je 
důležitou polaritou vbudovanou do 
těchto veršů – v kontrastu k němu 
stojí hořkosladký mikropříběh 
(z vrstvy těch prozaických) o emo-
tivním dialogu bezejmenného řidiče 
s  automobilovou navigací, kterou 

nakonec „rezolutně vypnul“. Ale ne-
jen on. Všechny roztroušené zmín-
ky o  odosobněné e-komunikaci 
(„dívám se na tebe s tváří osvětlenou 
displejem“ – „Vlákno 2“) poukazují 
stejným směrem. Nejspíš je tady 
také pojmenovaná titulní „závis-
lost“, ne však jednoduše jako závis-
lost na informačních technologiích, 
ale jako bariéra, která člověku brání 
navazovat vztahy s  druhými lidmi, 
jak ostatně autorka sama připome-
ne příslušným citátem z Wikipedie, 
vyjadřujícím krutou implikaci: „Oby-
vatelům měst klesá počet osobních 
vztahů a sociálních kontaktů, naopak 
roste počet profesionálních vztahů 
a  fyzických kontaktů. Ve městech se 
také proto koncentrují sociálně pato-
logické jevy, jako zločinnost, prostituce, 
závislosti nebo rozpady manželství 
atd.“ (zdůraznil JMH). 

Tento delší citát, věnovaný měst-
skému prostoru, může nakonec 
poskytnout i  jisté vodítko pro cel-
kovou interpretaci sbírky. To, co se 
autorka popsaným pohybem mezi 
simultánním a sukcesivním pokouší 
vyrvat z  chaosu, je – podle mého 
čtení – prostor, který lze označit 
i  jako „krajinu“. Navzdory pře-
hrstím přírodních motivů tu však 
nemám na mysli vlastní krajinomal-
bu na způsob nějaké idylizace nebo 
romantizace krajiny, dokonce ani 
ne odvrácenou stranu těchto po-
stupů, její odživotňování a démoni-
zaci. Krajina této básnické sbírky je 
krajina jakožto organismus (z  po-
hledu organického) nebo systém 
(z pohledu paradigmatického – dle 
čtenářských preferencí), avšak vždy 
jako něco komplexního, co subjekt 
vnímá, aniž by se přitom omezoval 
na to, co je viditelné. Ambivalence 
prostoru zahrnuje jeho spodní pa-
tra, ať už mluvíme o karbonizova-
ných vrstvách kdysi živé přírody 
(„Břeh 8“), nebo o podzemní infra-
struktuře („málokdy přemýšlím nad 
potrubím / a vůbec nad vším co není 
vidět“, „Žíla 8“), nebo prostě vů-
bec o tom, co je běžným vnímáním 
nezachytitelné. Je to krajina pozo-
rovaná, ale hlavně zakoušená, a  to 
zakoušená právě jako nejednoznač-
ná, v mnoha ohledech rozporuplná, 
stále víc i rozdělená na svět hmot-
ný, poskytující pevný bod, a ten di-
gitální („Před monitorem jako před 
zakaleným sklem“, píše se v  básni 
„Vlákno 4“, která si dál pohrává se 
slovy jako „přátelství“ a „označit“, jež 

získávají díky nejznámějšímu sociál-
nímu médiu další významy). A tento 
typ dvojakosti můžeme vnímat jako 
finální gesto, jako určující polaritu 
dvou světů, které „se ocitly / tváří 
v tvář a polekaly se“ („Břeh 13“); stej-
ná báseň může také posloužit jako 
příklad dalšího rozrušujícího fakto-
ru ve struktuře básnické krajiny, na 
kterém je tato ambivalence výraz-
ně vnímatelná a  jímž je téma envi-
ronmentální: „Na základě klimatické 
změny / můžete smlouvu ukončit“. 

Přes to všechno, ačkoli si autorka 
staví do cesty četná pokušení – 
genderová, environmentální, civi-
lizační –, neupadá nikde do spo-
lečenskokritického kýče. Veškerá 
tíha prožívání, zachyceného v  zá-
znamech skutečnosti, nespočívá na 
sdělování pravd (a  pokud už ano, 
jsou to nejslabší místa sbírky), ale 
na výrazu, na formě. „Celkově v dů-
sledku jazyka / ztratí se tvar těla“, 
píše se v básni „Žíla 1“. Zdá se, že 
přesně tohle se tady děje.

UTOPICKÉ SVĚTY PETERA  
HANDKEHO

Peter Handke: Nebe nad  
Berlínem / Podzemní blues /  
Zdeněk Adamec 
Z němčiny přeložil Petr Štědroň 
Větrné mlýny, Brno 2021, 168 s.

Milan Kaplan

Nakladatelství Větrné mlýny letos 
vydalo svazek tří her rakouského 
dramatika, prozaika a  básníka Pe-
tera Handkeho. Tvorbu autora zná 
širší publikum v  českých zemích 
zejména díky lyrickému filmu Nebe 
nad Berlínem, jehož scénář je spo-
lečným dílem Handkeho a  reži-
séra Wima Wenderse. Nebe nad 
Berlínem (1987) je také prvním 
textem zmíněného souboru, dále 
sbírka obsahuje Podzemní blues 
(2003) a  Zdeňka Adamce (2020), 
hru inspirovanou českým studen-
tem téhož jména, který se v  roce 
2003 upálil na Václavském náměstí.  
 
V  roce 2019 se Handke stal lau- 
reátem Nobelovy ceny za literatu-
ru, a  to je jeden z  vícera důvodů, 
proč je dobré Handkeho dílo znát: 
Nobelova cena není jen zárukou 
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kvality a  výjimečnosti, ale je také 
lakmusovým papírkem, který uka-
zuje, co hýbe současnou kulturní 
veřejností v  mezinárodním měřít-
ku. Je to tedy chvályhodný vyda-
vatelský počin; ocenění si rovněž 
zaslouží překlad Petra Štědroně, 
jenž brilantně zvládl širokou škálu 
Handkeho literárního jazyka: banál-
ní, avšak autentické útržky rozho-
vorů – to platí obzvlášť pro Nebe 
nad Berlínem – členité a  květnaté 
emotivní výbuchy, pasáže lyrické 
až k  nesrozumitelnosti i  filoso- 
fické disputace plné odkazů na 
dobu současnou i  dávno minulou. 
 
Nebe nad Berlínem je pohádkou 
pro dospělé v dobrém slova smy-
slu, příběhem andělů, kteří zatouží 
vstoupit do hmotného těla, za-
žít skutečné vůně a  doteky, zažít, 
že činy mají své důsledky, utrpení 
je nezbytným protipólem štěstí 
a  láska je cit obrozující, jenž dává 
životu smysl, otevírá oči, promě-
ňuje banálnost každodennosti ve 
svátost a  umožňuje člověku pře-
kročit hranice vlastní sebestřed-
nosti. Námět příběhu je vlastně 
archetypální: nadpozemské bytos-
ti se chtějí stát lidmi, aby nebyly 
pouhými pozorovateli, aby mohly 
prožívat mnohoznačnost života na 
vlastní kůži. Publikovaný text není 
doslovným přepisem filmového 
scénáře – chybí například postava 
filmového herce Petera Falka – 
pro širokou fanouškovskou zá-
kladnu je to tedy možnost prožít 
vyprávění znovu a  jinak: můžete 
se při čtení rozpomínat na scény 
z  filmu nebo nahradit oko filmo-
vé kamery vlastní představivostí. 
 
Podzemní blues je divadelní hříčka 
s  nečekaným rozuzlením a  jedno-
značným sdělením, které se nesluší 
prozrazovat. Jsou zde však patrné 
charakteristické rysy Handkeho 
tvorby, díky kterým je vnímán jako 
experimentátor a inovátor divadel-
ní formy na jedné straně, ale také 
jako autor těžko stravitelný pro 
běžné publikum: to očekává zá-
pletku založenou na vztazích mezi 
realistickými postavami, které se 
projevují ve vzájemné interakci 
v  dobře známých, povědomých 
či alespoň uvěřitelných situacích. 
Handke však tíhne k rozvitým mo-
nologům adresovaným přímo pub-
liku spíše než partnerům na jevišti, 
k abstraktním a někdy archetypál-

ním postavám, jež jsou metafora-
mi postojů a  názorů oproštěných 
od každodennosti. Evidentně zde 
vystupuje snaha vyjadřovat se k ce-
lospolečenským problémům přímo, 
a  ne prostřednictvím fiktivního 
příběhu: forma se přizpůsobuje 
účelu uměleckého sdělení. V  tom 
spočívá Handkeho originalita, jež 
vlastně není až tak originální: vi-
dím v ní paralely k nejstarším for-
mám antického divadla, které se 
pohybovalo na pomezí nábožen-
ského rituálu a  veřejné filosofující 
disputace v  rámci celé komunity.  
 
U  divadelní hry Zdeněk Adamec 
jsou výše uvedené charakteristiky 
Handkeho psaní pro divadlo nej-
zřejmější. Zde skutečně máme chór, 
aniž autor uvádí, která promluva 
náleží které postavě – individuální 
rozlišení účastníků „oslavy“ při-
pomínající tragickou sebevraždu 
Zdeňka Adamce není důležité. „Pět, 
šest, sedm, osm, tolik, kolik bude ve hře, 
v  naší hře, zapotřebí. Víc mužů, více 
žen? Jak chcete – každopádně ne vý-
hradně jednoho pohlaví. Mladí? Staří? – 
Jak je libo – V každém případě nejen 
mladí nebo letití.“ Hru je možné vní-
mat jako vnitřní dialog Handkeho, 
ve kterém si jednotlivé hlasy opo-
nují, vzájemně se doplňují, přinášejí 
pohledy z různých úhlů a přes mno-
ho zákrut a odboček spějí ke konci. 
Ten ovšem nepřináší žádné rozuz-
lení, a tak vlastně není ani důležitý:

„A teď velkej závěr? Prvotřídní?“
„Zoufalý řád!“
„Chtěl jsem ještě něco říct.“
„Tak to řekni.“
„Teď už nevím. Najednou už nevím.“

Snad jen ta opakující se zmínka, že 
Zdeněk toužil po nějakém zázraku – 
v takových pasážích nemluví autor 
za Zdeňka, ale spíše jemu či lidem 
s  podobným nastavením ke světu 
nabízí své východisko: „Otevři oči, 
Zdeňku!“, „Dívej se“ a „poslouchejte 
přece“. Takovým zázrakem může 
být třeba jeptiška, která zpívala 
v  humpoleckém kostele: „zázrač-
ně monotónní, jenom na konci o půl 
tónu výš: proč ten zázrak nepředvedla 
Zdeňkovi?“ To jsou ty drobné zázra-
ky, ty miniaturní postřehy ze života, 
při nichž se zapomíná na myšlenky 
o vlastní konečnosti a nastává ne-
reflektovaný prožitek bytí a  prol-
nutí subjektu a jeho okolí, okamžiky 
mystika, ať už se hlásí ke kterékoliv 

filosofii či náboženství. Z takových 
okamžiků jsme vytrháváni starost-
mi o sebe i své blízké, i o svět jako 
takový, kam se řítí, pachtěním za 
uskutečněním vlastní existence, 
kterému však vyhnout se nemožné 
jest. Takto promlouvá jedna z  po-
stav, když mluví o nalezení napros-
tého souladu se sebou samým:

„… ta hranice, respektive hraniční 
čára mé, mě zcela naplňující id est, 
zcela utvářející radosti mi ve stejném 
okamžiku vyznačuje hraniční čáru 
veškeré ve stejnou chvíli bolesti běsnící 
uvnitř mého radostí vyzařujícího sebe 
sama, a  to nejen bolest toho nebo 
onoho příbuzného, přítele, milovaného, 
nýbrž bolest kohokoliv jiného, nezná-
mého, nepochopitelného – bezejmen-
nou bolest, jak jinak to říct? Lidstva, 
rozumíte? A v takovém okamžiku už 
bodá do mého harmonií nadouvajícího 
se sebe sama ta velká jedovatá jeh-
la světa, a už se scvrkávám, už jsem 
se zmenšil na mrť, mezi miliardami 
všech těch hromádek neštěstí, hroma-
da neštěstí, tak ubohá a nešťastná, až 
to, lidi, už vůbec není hezký.“ 

Pro mě jsou tyto pasáže klíčem 
k poselství tvorby Petera Handkeho, 
jeho nejhlubší existenciální vrstvou. 
Již se zde neodkazuje k nespravedl-
nosti toho či onoho řádu, té či oné 
doby, ale k inherentnímu nesouladu 
světa jako takového, kterému se 
nelze vyhnout, protože i  my lidé, 
ač si třeba přejeme co nejsrdečněji 
existovat ve vzájemném porozu-
mění a  míru, vždy budeme rovněž 
bojovat za pravdu nejen svého pře-
svědčení, ale i vkusu, za vlastní pro-
sazení se na úkor druhých. 

Závěrečné slovo knihy z pera pro-
fesora Hanse Höllera se soustředí 
zejména na hru Zdeněk Adamec. 
Höller mimo jiné uvádí: „Tato ve-
řejná sebevražda narazila v  českých 
médiích na příkré odmítnutí, vedené 
sebejistým politickým rozumem. Právě 
kvůli zřejmé paralele s hrdinským či-
nem Jana Palacha, který se roku 1968 
na protest proti potlačení pražského 
jara vojsky Varšavského paktu veřejně 
upálil, byla činu Zdeňka Adamce o 35 
let později upřena veškerá legitimita 
coby aktu politického odporu.“ Dále 
pak také: „Rozhovor o životě a smrti 
Zdeňka Adamce v divadelní hře Pete-
ra Handkeho je zásadním odmítnutím 
politické logiky, která mladého člověka 
vytlačila do pozadí. V této hře se ‚scé-

na‘ nestává soudním tribunálem, jde 
v ní spíše o záchranu lidského života 
před ideologickým opovržením.“

To je jistě jeden z možných způso-
bů, jak hru číst, ale pro mě takto 
jednoznačně nevyznívá. Vyprávění 
Handkeho postav o Zdeňku Adam-
covi zbavuje studenta nálepky 
samotářského podivína, a to často 
jednoduchým vyjádřením: „To není 
pravda!“, a  nabízí vlastní niterné 
příběhy plné Zdeňkových „auten-
tických“ pocitů, jejichž pravdivost 
bývá dokládána strohým „Vím to!“ 
Na druhé straně se dozvídáme 
o mýtince na kopcích za Humpol-
cem: „Bylo to jediné místo, kde se, 
přechodně, cítil doma.“ Zdeněk chtěl 
na toto místo přivést někoho blíz-
kého, nějakou dívku, kdo by s ním 
opuštěné kouzlo tohoto místa 
prožíval. Když se v  tom zklamal – 
snad na toto místo někoho přive-
dl a  ten ohromen nebyl –, ztratil 
sám o  toto místo zájem, opustila 
jej důvěra v místa, a zvláště ta ven-
kovní, a  začal „nejčastěji vyhledávat 
místa, na nichž se cítil být uchráněný 
před jakýmkoliv venkovním světlem“. 
V těchto pasážích naopak vyvstává 
obraz Zdeňka Adamce jako člověka 
velice osamoceného. V  mnohohla-
su Handkeho textu budou tedy 
v  každém čtenáři rezonovat ty 
věty, které mu budou nejbližší. Hra 
neumožňuje jednostranný výklad, 
protože autor sám o něj neusiluje. 
Zdeněk Adamec není dokumentem, 
a to ani spekulativním, ale meditací 
o lidské samotě. Je to rozjímání nad 
člověkem, který si sám vybral kru-
tou a bolestnou smrt, ale neupřel 
tím právo na život ostatním, jak činí 
moderní kamikadze. Zdeněk Ada-
mec Handkeho hry je postavou spí-
še fiktivní než reálnou – jak už to 
v literatuře bývá, je plátnem, na kte-
ré autor maluje vlastními barvami.

 
 
KDY SE STRACH MĚNÍ 
V HRŮZU

Martin Jiroušek (ed.): Fialoví 
ďábli / Antologie hororu 
Protimluv, Ostrava 2020, 264 s.

Patrik Linhart

Martin Jiroušek, mj. sběratel ra-
ritních tisků a  expert na filmový 
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horror, zjevně rád dotahuje své au-
torské záležitosti do konce. V roce 
2015 vydal knihu Černý bod s pod-
titulem Horor v  českých zemích, 
v níž čtenáři s požitkářským entu-
siasmem předkládá – a  vhodnými 
citacemi dokládá – mnohá známá 
a většinou neznámá jména českého 
literárního horroru (namátkou Vá-
chal, Nezval, Sabina, ale také Šimá-
nek, Strobl, Cibulka). Jirouškovým 
hlavním záměrem ovšem je doká-
zat, že česká hrůzostrašná literatu-
ra je zcela svojský žánr, bohatstvím 
a  tradicí srovnatelný s  takovými 
magisteriemi hrůzy, jaké navršili au-
torky a autoři z Britských ostrovů, 
Německa nebo Nové Anglie. Za 
tímto cílem jde zcela bezohledně, 
počínaje si jako jakýsi černý mág 
(pokud si čtenář vyhledá nějakou 
Jirouškovu fotografii, nabyde v této 
věci jistoty). Recenzi „Hledáme 
bod temnoty“, kterou jsem publi-
koval v časopise Tvar v roce 2016, 
uzavírám slovy: „Jiroušek má přehled 
a s láskou nám předkládá své autory, 
právě tak, jak je neznáme. Ještě to pří-
liš neumí, ale věřím, že to v další knize 
zvládne lépe.“ Nuže, ona kniha – 
antologie Fialoví ďábli – vyšla na 
chlup přesně po pěti letech (v tém- 
že nakladatelství) a  Martin Jirou-
šek zde předkládá výběr povídek, 
respektive úryvků z románů devíti 
(možná jedenácti, neboť houština 
pseudonymů, identit a  kolektivní 
spolupráce je občas zkrátka ne-
proniknutelná) autorů, které vyšly 
mezi lety 1903 a  1938. Jednotlivé 
texty Jiroušek uvádí zasvěcenou 
poznámkou a  s  jedinou výjimkou 
(tou je citát z  Gustava Meyrinka) 
vždy uvede sloku ze sbírky Večer 
nad Ostravou Bedřicha Čurdy Li-
povského. Ostravsko je ostatně 
milieu většiny příběhů – snad to 
může některého čtenáře poněkud 
rozběsnit, ale tento region je pro 
hrůzostrašné příběhy jako stvoře-
ný – a  krom toho se domnívám, 
že Jiroušek jistě přichystá další an-
tologii, kde si snad povede právě 
tak dobře a rázovitě i zbytek zemí 
českých. Pro úplnost dodejme, 
že knihu doplňují medailonky 
a  závěrečný ilustrační doprovod 
sestavený z  dobových vydání – 
obojí dokazuje Jirouškovu bada-
telskou zapálenost i  jeho krom- 
obyčejnou sběratelskou vášeň 
(neboť jde o materiály z editoro-
vy bohaté knižnice).

Třebaže jen málo jmen z  této 
antologie bude dnešnímu čtenáři 
známo – snad kromě Anny Marie 
Tilschové, předsedkyně PEN klu-
bu a  první ženy, která sfárala na 
Hlubinu, a  globetrottera Jana Ha-
vlasy, rodáka z  Teplic (známého 
rovněž ze Slavíkovy antologie Pří-
běhy temnot v české literatuře XIX. 
a XX. století, 1999) – všechny pří-
spěvky byly do antologie zařazeny 
plným právem. Nezřídka se jedná 
o  podivíny, grafomany, obskurní 
píšící nakladatele jako vystřižené 
z Váchalova Krvavého románu, kte-
ří vedle strašidelných a sensačních 
románů psali i  červenou knihov-
nu – ale také dřevní sci-fi. Ale to, 
co se o  nich Jirouškovi podařilo 
vypátrat, je řadí zjevně i  samot-
ným životem v  proud frenetické 
linie, jež se počíná kdesi mezi an-
glickými metafyziky, hřbitovními 
básníky a  francouzskými černými 
romantiky. Jen okoštujme… Me-
toděj Havlíček alias Fred Stolský 
napsal povídku „Génius ohava“ 
(zařazenou do antologie) na zá-
kladě sázky o  deset tisíc korun 
za půl hoďky – a přitom je to po-
vídka originální, z rodu Dostojev- 
ského Hráče (rovněž z  podnětu 
sázky vzešlého), neskutečně plod-
ný Sláva Václav Jelínek, pornograf, 
na jehož díle měli censoři své mor-
bidní hody, a  který pod jménem  
V. Ludikar vydal román Oči, jež 
neumí lhát – a  právě z  něj vybral 
Jiroušek eponymní úryvek „Fialoví 
ďábli“ o bandě vrahů operující ve 
Vídni, v  Ostravě i  v  opuštěném 
zámku. Tento román, jak ujišťuje, 
je přímo kvintesencí podžánru 
sensačního horroru, pro nějž je 
příznačná rostoucí zmatenost 
čtenáře – jak Jiroušek upozorňuje, 
„styl nepostrádá nádherně absurdní, 
až surrealisticky vystavěné scenérie 
plné falešných stop a  neviditelných 
propadel“. Čtenáře, který si tyto 
podivnůstky umí vychutnat, uvede 
jistě v nadšení prapodivná reakce 
bandy hrdlořezů získavší opuštěný 
zámek: „Z nedalekého rybníka stou-
paly mlhavé páry. Vůdce se zadíval 
na tento rybník, zamyslel se a pro-
mluvil: ‚V  tomto šeredném rybníku 
byly nalezeny nahé mrtvoly všech 
bývalých majitelů zámku.‘ Pak zatnul 
pěst a hrozebně dodal: ‚Uvidíme, kdo 
s koho…!‘  “

Český horror téměř neužívá nad- 
přirozených prostředků, ale do- 

vedně pracuje s  tím nepos-
třehnutelným okamžikem, kdy 
se strach mění v hrůzu – kdy se 
emoce, jež nás dokáže pohnout 
k činu, jakkoli zoufalému, změní 
ve strnulost, poeticky řečeno 
zkoprnění. Takové jsou příběhy 
Jakuba Demla, Karla Čapka nebo 
Jiřího Sumína z uvedené antologie 
Ivana Slavíka a  takové příběhy 
najdeme i ve výběru Jirouškově. 
Za jeden z  nejsugestivnějších 
považuji Havlasovu povídku 
„Povodeň“, příběh tří lesních 
dělníků na/v  rozběsněné Ostra- 
vici, kteří bojují se živly i  se 
sebou samými: „Ve dne dřeš jako 
kůň, večer piješ jako svině a v ne-
děli se modlíš jako pařez. Hnusný 
život! Co z něho máš?“

Královna Viktorie v jednom z dílů 
Pána času říká, že četba horrorů je 
dobrá na srdce. Soudím, že Fialoví 
ďábli Martina Jirouška jsou v tom-
to ohledu skvělá medicína.

 
 
NĚJAK BYLO, NĚJAK BUDE

Petr Čichoň: Lanovka  
nad Landekem 
Host, Brno 2020, 174 s.

Dominik Bárt

Brněnsko-hlučínský básník Petr 
Čichoň vydal devět let po svém 
prozaickém debutu Slezský román 
prózu druhou – Lanovka nad Lan-
dekem. Jeho debut tehdy literární 
vody vcelku zčeřila až rozvířila, 
zjm. i  díky dezinterpretaci Evy 
Klíčové v  časopise Respekt. Či-
choň je znám tím, že většinu své 
tvorby situuje do Hlučínska či 
Slezska, odkud pochází, a stylizuje 
ji místním historicko-jazykovým 
kontextem; např. v Pruských bala-
dách i Slezském románu šlo o na-
pjaté spojení stigmatizované mi-
nulosti a neodkladné přítomnosti, 
která se minulost snaží překonat, 
absorbovat. 

V románu – krátkém, pouze o 174 
stranách – Lanovka nad Landekem 
autor střet časovosti dále rozši-
řuje. Jde zde o  spojení všech tří 
absolutních časů: 1) minulost, kte-
rou symbolizuje první narativ pro-

tagonisty-vypravěče Johana Kotta, 
starého bývalého slévače, a  jeho 
přítelkyně Trudy; 2) budoucnost 
symbolizuje druhý narativ a  po-
tomci zmíněných protagonistů: 
zatímco starší generace spíše „žije 
či dožívá v  minulosti“, nelibě sná-
šejíc přicházející přítomné změny 
a vyhlídky budoucnosti, mladší ge-
nerace se naopak s minulostí vy-
rovnává a překonává ji, a to tak, že 
sama chce formovat přítomnost 
i  budoucnost, jež se bude týkat 
všech; a  3) přítomnost – onen 
neodkladný úzký časoprostor, ve 
kterém se všichni napjatě střetá-
vají, ba – možná přesněji řečeno – 
i občas míjejí.

„V obrazném pojmenování 
nejde jen o jednostranný 

vztah, v němž význam ob-
razný působí na význam 
přímý. Poetičnost se tedy 

nedosahuje tím, že přirov-
náváme k něčemu krás-
nému, poetickému. Poe-
tičnost není v samotném 
obrazném významu, ale 

v    napětí, které vzniká jeho 
konfrontací s významem 
přímým, ve vzájemném 

jejich vztahu.“ 

– Přemysl Blažíček:  
Kritika a interpretace 

(Triáda, 2002), ze studie 
o klasickém básníkovi 

(1957), s. 21

Kompozice   
Lanovka je pestrý, komplexní ro-
mán, kde se mísí dva předeslané 
narativy, dvě fokalizace, dvě vy-
pravěčské perspektivy, dva jazyky, 
dva mentální směry a  světy. Jde 
o důmyslné spojení 1) dostředivě 
básnického tady a  teď, staticky 
přítomného vidění-bytí – nabízí se 
spojit s Heideggerovým dasein –, 
tedy světa zmíněného slévače Jo-
hana, jenž je zároveň vypravěčem 
prvního narativu; a 2) světa politic-
kého v  původním řeckém smyslu 
slova, progresivní dynamiky plné 
machinací a krize identity člověka 
jako jedince, stejně jako identity 
národní a sociálně-politické; tento 
druhý odstředivý narativ pak do-

https://www.respekt.cz/tydenik/2011/46/probouzeni-hnede-krve
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dává knize atribut dystopie. Obě 
roviny stojí formálně kontrastně 
proti sobě.

První narativ   
První linie je psána místním dia-
lektem v  ich-formě, vypravěčem 
je zároveň protagonista Johan 
Kott. Hovoří většinou sám k sobě, 
možná lépe řečeno sám pro sebe. 
Celý život žije na Ostravsku, resp. 
na Prajzské, a nyní se pasuje s poli-
tickými a infrastrukturními změna-
mi, které nastávají v Evropě a jeho 
rodišti. Děj románu se odehrává ve 
fikčním světě ztotožnitelném s tím 
naším, leč v nedaleké budoucnosti, 
kdy se z Evropské unie stala fede-
race, politická mapa Evropy se mění 
a různé oblasti vyžadují autonomii, 
např. i polské Slezsko, v jehož vlivu 
Johan bydlí. 

Čeština, jíž hovoří, není spisovná, 
Johan vypráví literární modifikací 
lašského nářečí. Mezi hlavní rysy 
lašských nářečí, které jsou v  mlu-
vě protagonisty (a  jeho přítelkyně 
Trudy) zachovány, patří například 
krátkost samohlásek („pry se poha-
dali“), nářeční lexikum („fčil“, „co-
sik“, „šlak“, „širy“ atd.), signifikant-
ní ostravská příčinná spojka „bo“ 
nebo zvratné si ve formě se (jeden 
z nejzákeřnějších jevů nářečí!). Na-
opak zachovány nejsou ty fone-
ticko-fonologické prvky, které by 
narušovaly grafickou stránku textu 
a jeho spád, např. opozice tvrdého  
ł a středního l.

V  této rovině je nejvíce znát au-
torův básnický a  jazykový cit, jeho 
smysl pro sílu okamžiku a  význa-
motvorný detail – to vše navíc mí-
šeno se (sebe)ironií a  nadhledem. 
Výsledná kombinace jazyka Johana 
Kotta, jeho uvažování a stylu, jakým 
vypráví, vnáší do knihy suchý, inteli-
gentní a sympatický humor.

Druhý narativ   
Odstředivá linie, vypovídající pře-
devším o  česko-polském politic-
kém pozadí, je psaná v  er-formě 
spisovnou češtinou. Ačkoliv auto-
rův zmíněný básnický smysl pro 
jazyk je znatelný zvláště v  prvním 
narativu, zde jej lze vycítit také, 
např. ve formě vypravěčské zkratky. 
Autor často dynamizuje děj nedo-
řečeností a  střihy, četně také pro-
lepsemi a analepsemi. Vůbec je dru-
há linie plná rozličných minidějů, 

časových posunů, dialogů, zejména 
pak zmíněných střihů a  dynamic-
kých vývojů – v  kontrastu ke sta-
tické, monologické, introspektivní 
první rovině.

Tento kontrast je nejen formální, ale 
i  obsahový. Poklidný život Johana 
a Trudy naruší smrt Trudiny snachy 
Klify, která se z pozice politického 
lídra Ligy Slezska snažila prosadit 
slezskou samostatnost. Autor se 
tak chytá jednoho z možných scé-
nářů blízké budoucnosti – Evropa 
je stále sjednocenější jako celek, 
což zároveň vyvolává tendence 
k  větší diverzifikaci národnostních 
celků uvnitř (již dnes např. Katalán-
sko, Skotsko ad.). Na pozadí vraž-
dy Klify a  jejího vyšetřování, které 
vnáší do románu napětí a detektiv-
ní prvky, se pak vyjevují zapeklité 
osobní vztahy postav, finanční ma-
chinace a  ekonomicko-politické 
děje hraničící s etikou. 

Přičemž postavy tohoto narativu 
(mladá až střední generace) jsou 
spíše siluetami, které se nekontro-
lovatelně pohybují z  děje do děje, 
z myšlenky do myšlenky, jsou spíše 
naznačeny než vykresleny – opět 
v  kontrastu k  první linii protago-
nisty-vypravěče Johana, jehož psy-
chologické a  myšlenkové pochody 
známe takříkajíc od á do zet. Ovšem 
ani Johan není stoprocentně auten-
tickou postavou: zmíněné nářečí či 
spíše vůbec způsob, jímž přemýšlí 
a komunikuje, je autorem implicitně 
ironizován. V každé na první pohled 
autentické promluvě a  monologu 
Johana cítíme vědomí autora a jeho 
odstup od postavy i děje. 

Lanovka nad Landekem díky své-
mu specifickému humoru, auten-
tičnosti, odstupu a  komplexnosti 
není zcela odpočinkovým čtením – 
a  paradoxně je těžší orientovat 
se kvůli zmíněným střihům a  frag-
mentárnosti v narativu druhém než 
v  prvním, psaném nářečím. Nabízí 
se otázka, zdali by nebylo k dobru 
knihy dopřát druhému narativu 
více prostoru. Ale přijmeme-li to 
jako intenci textu, zapadá to do 
předeslaných kontrastů, témat 
a dává smysl i absence psychologie 
postav v druhém narativu. 

Představme si to metaforicky: Johan 
Kott, už trochu „zabedněný“ stařík, 
sedí u  sebe doma, neustále pije 

pivo za pivem (první narativ) a sle-
duje televizi, kde média fragmen-
tárně a  repetitivně podávají kusé, 
zastřené a zmanipulované záznamy 
o místním i světovém dění (politika, 
národnostní otázky, identita, téma-
ta roztříštěnosti, machinace atd.), 
o nichž vypovídá linie druhá. Johan 
jim nerozumí, má svůj (konzervativ-
ní) postoj, pohodlnost starousedlí-
ka, nechce cokoliv měnit, nechce 
se konfrontovat, a  nakonec to ani 
sledovat. Dosadíme-li si za Johana 
jakéhokoliv člověka, třeba i sebe – 
nejsme každý někdy tak trochu ta-
kový Johan, není Johan archetypem? 
Není román jakýmsi podobenstvím, 
jež je poplatno každé době a oso-
bě, a zvláště té dnešní?

Lanovka nad Landekem je kom-
plexní a pestrý román, ne však pro 
každého. Vyžaduje čtenáře, který 
přistoupí na Čichoňovy specifické 
narativní přístupy, který přemýšlí 
jak racionálně, tak obrazně, do-
mýšlí si, váží slova, zajímají jej sou-
vislosti, které se ale často ztrácejí 
v  nedořečeném – a  kterému im-
ponuje prosté nadšení z  jazyka 
a fabulace.

PANÍ ALENKO, DĚKUJI,  
JSTE NAŠE!

Alena Mornštajnová: Listopád 
Host, Brno 2021, 303 s. 
 
Julie Knedlbuchová

Vážená redakce, 

píšu Vám, jestli by jste nechtěli pu-
blikovat text, co jsem ho už poslala 
všude a nikde ho nevzali, protože prý 
nemám na psaní kvalifikaci. Jenže já 
nechápu, proč by jsem měla mít něja-
ký glejt, když chci jako čtenářka ná-
rodu sdělit, že nějaká spisovatelka je 
fakt dobrá a poděkovat jí za zážitek. 
Dcera Jana mi říká, ať to vzdám, že 
mi ty mé myšlénky jako hodí na síť, 
jako na ty internety, kde prý berou 
všechno a ještě si to přečte každý – 
ale na to já nejsem. Já jsem stará 
ženská, co má všechno radši pořád-
ně vytištěné na papíře, protože tomu 
se dá věřit. Jen předem nepoznám, 
jestli mi to opravdu otisknete, anebo 
zda jste také ten časopis přes digitál-
ní elektriku.

Ale to nevadí, důležitější je, aby se 
lidi konečně dozvěděli, že ta Alena 
Mornštajnová je podle mě opravdu 
kvalitativní spisovatelka, protože umí 
napsat knihu, nad kterou jsem řvala 
jako malá holka. Někde, asi v  televi-
zi, jsem sice slyšela, že ta paní Alenka 
(můžu-li jí tak říkat, když už tak nějak 
cejtím, že by zapadla k  nám do ro-
diny) je dnes nejprodávanější českou 
autorkou. Jenže to je právě typické, že 
ona kvůli tomu musí, chudák, prodat 
spoustu knížek, aby si jí vůbec někdo 
občas všiml, zatímco by v těch médiích 
měla být furt. To dřív, když jsem ještě 
byla mladá, tak si všichni spisovatelů 
ještě vážili, a takže ti slavní a nejlepší 
z rozhlasu, novin a televize ani neslez-
li, protože jejich chválením byl národ 
vychováván ke kulturnosti. 

Proto Vám píšu, že pro paní Alenku by 
se náramně hodil například ten titul 
zasloužilého národního umělce, kdyby 
jí ho pan prezident dal, protože věk 
na to má a maká pro národ. A navíc 
je to ženská, která rozumí ženským, 
protože ty jsou v národě poslední, co 
ještě čtou. A proto jim umí své knihy 
vymustrovat přímo na míru, že aby si 
početly o tom, jaký statečný a fajnový 
chudáci my ženský jsme, že jo? 

Víte, znám chlapy, co si myslí, že my 
ženský ze všeho nejraději hltáme ta-
kové ty příběhy o lásce, jak se dva po 
všelijakých dojemných patáliích ve-
mou a žijou spolu celý život. No, nebu-
du tvrdit, že si takové story neužívám, 
ale přece jenom moderní ženská je 
o  trochu jiná a  složitější. Ta už ví, že 
tyhle romance nejsou skutečnej život, 
protože skutečnej život stojí za hovno, 
takže všichni chlapi vás stejně dříve 
nebo později podvedou, podfouknou 
a utečou za jinou. Jako ten můj… aby 
jste věděli, myslím toho druhýho, proto-
že tomu prvnímu jsem utekla já, a ten 
třetí, tedy Kája, mě otravuje dodnes 
a  žít s  ním není taky žádnej med. 
A proto si ráda počtu, že jiné ženy jsou 
na tom podobně, nebo dokonce ještě 
hůř. To každou dojme a potěší.

A o tom právě umí krásně psát paní 
Alenka, jejíž knížky jsem přečetla 
snad všechny. Například tu Hanu, na 
tý mě dojalo, jak s  ženskou umí za-
mávat dějiny, když se najde pár fakt 
dost hnusných Němců a pak už se to 
s ní táhne dál a dál. A nejenže je to 
doják, ale také detektivka, co pěkně 
odsejpá: žádné komplikované věty, 
žádná nudná psychologie ani nějaké 
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složité meditýrování a  přitom to má 
švuňk a  dlouho Vám trvá, než si to 
celé poskládáte, jak to vlastně bylo. 
Od takovýho počteníčka se ani ne-
můžete odtrhnout, protože to máte, 
jakoby jste prožívali svůj vlastní osud, 
jenže fajnověji horší. Proto jsem byla 
také zvědavá na ten Listopád, zvláště 
když holky říkaly, že je to némlich to 
samé, jen z jiné doby.

Přiznám se ale, že mě trochu znervóz-
nilo, když Novotná, co mi ten Alenčin 
román doporučovala, začala mluvit 
o  tom, že Listopád vlastně žádná 
historie ani není, protože je to o tom, 
co by bylo, kdyby tenkrát v devětaosm-
desátým dostali Havel a  ti jeho inte-
ligenti pořádně přes hubu, a  tak by 
nám tu v Československu a ve všech 
komunisticky demokratických zemích 
místo toho dnešního bordelu zůstal 
pořádnej pořádek. 

Abyste pochopili, já oproti Novotný 
nejsem komunistka, ba právě naopak: 
bolševici mě vždycky srali. Vždyť jsem 
vyrůstala ve zlatých šedesátých, a  to 
jsme všichni byli hippies a  pro tu 
volnou lásku, což soudruzi vůbec ne-
měli rádi, zvlášť když na ně nevybylo. 
To se pak na nás řádně vybíjeli. A  to 
všechno v  nás tak nějak zůstalo 
i  za normalizace. Jenže pak Olda, 
jako můj druhej, měl možnost získat 
funkci šéfa kanceláře a já, aby v tom 
nezůstal sám, jsem do partaje ještě 
před svatbou vlezla spolu s ním. A pak 
už mi nezbylo než v  tom tak nějak 
jet, dokonce aj předsedkyni závodní 
organizace KSČ ze mě násilím udělali. 
Ještě štěstí, že přišel listopad a osvo-
bodil mě, takže hned v  únoru jsem 
zahodila rudou knížku a zanedlouho 
jsme byli s Kájou, který začínal právě 
podnikat, u Klausovejch modrejch ptá-
ků. A  dobře by nám tam bylo, kdyby 
po nějakých deseti letech nebyl Kája 
nespravedlivě obviněnej z  jakýchsi 
absolutně nepodložených finančních 
nesrovnalostí. Táhlo se to s ním dlouho 
a ještě štěstí, že z toho nějak vyklouzl, 
ale musel se za něho postavit sám 
nový pan prezident, jako Klaus, který 
na to měl nějaké konexe a páky.

Přestože jsem tedy příznivkyní nové 
doby, sahala jsem po nové Mornštaj-
nové se zvědavostí a trochu i s nejis-
totou. Když už se totiž v  tom jejím 
románě má psát o  tom, co by bylo, 
kdyby všechno bylo jinak, nezjistím já 
nakonec, že by můj život mohl být lep-
ší, než je teď? Zvlášť kdybych v rámci 

tý jinačí historie mohla dál po třicet let 
dělat kariéru za komunistů? Mělo by 
to nějakou chybu? 

No, jestli z  něčeho takového má 
někdo taky strach, nemusí se bát, pro-
tože o tom ta kniha není. Paní Alenka 
totiž zjevně pochopila, že je zbytečné 
se mučit nějakým složitým přemítá-
ním o tom, jaké by to doopravdy bylo, 
kdyby u nás ještě vládl soudruh Jakeš 
nebo ten soudruh Štěpán, co to chtěl 
vzít za něj. Spíše než o vynalézání ně-
jaké jiné historie, co se sice nestala, ale 
mohla by se stát, jí totiž jde o řádné 
vystrašení všech, kterým se přítomnost 
nelíbí. A  tomu jako matka rozumím, 
protože když děcko zlobí, tak je dobrý 
na něho vytáhnout nějakého bubáka, 
že aby se začalo bát, přijalo to, co je, 
jak to je, a  přitulilo se. A  ten bubák 
vůbec nemusí být moc realistickej, 
hlavně aby byl působivej, a to děcko se 
takňák řádně leklo. 

Proto také paní Alenka si tu svou kni-
hu vymyslela. Jako smutnou pohádku, 
varovné vypravování, že se v listopadu 
v osmdesátým devátým v Rusku objeví 
hrozně mocná parta skutečně oprav-
dickejch komunistů, kteří mají pod 
palcem armády a policajty všech zemí 
Varšavské smlouvy. A  ty se tak spojej 
a nedá jim vůbec žádnou práci během 
pár dní se zbavit Gorbačova, ale i mi-
liónů všech dalších potížistů, takže po 
celým táboře míru, jak se tehdá soc-
zemím říkalo, zavedou řádně tvrdou 
vojenskou diktaturu. 

Jak se to stalo, kdo v  tý pučistický 
partě je a jestli byl mezi nimi nějakej 
vůdce, to už paní Alenka oprávně-
ně nepovažovala za zajímavé, vždyť 
komunismus je dycinky kolektivistic-
kej a kultu osobnosti se dopouští jen 
občas. Ovšem když si tenhle vojenský 
převrat vymýšlela, tak se nejspíš inspi-
rovala Pinochetem, tedy oním tvrďá-
kem, co kdysi v Chile rázně zpacifiko-
val komunisty a demokraty vůbec, jen 
drobátko přehodila znamínka. A  při 
vykládání o tom, jak to bude po tom 
puči dál, pak šikovně zreplikovala sou-
časný režim severokorejského Kima 
a všechny jeho metody. 

Dovedu si představit rejpaly, co bu-
dou namítat, že vize té druhé naší 
minulosti je nelogická a  věcně málo 
věrohodná, ale o  to vůbec nejde. Li-
teratura přece není od toho, aby ko-
pírovala život, ale aby nás dojímala. 
Důležitější proto je, že ten atraktivně 

hnusně vymyšlenej režim poskytl paní 
Alence dostatek prostoru pro vyprá-
vění o ženských útrapách. Za přitaž-
livost její knížky totiž může především 
součet všech strastí, které je dáno pro-
žít jedný obyčejný ženský, co ji zlí lum-
pové pro nic za nic zavřou na dlouho 
do kriminálu a  i  jinak ji všelijak týraj. 
Nejenže jí hned ze začátku odstřelí 
muža, se kterým chtěla žít v malým 
panelákovým bytě, ale také ji připraví 
o obě děcka. Abych ale byla spravedli-
vá, za syna, co si ho ta hrdinka ještě za 
svobodna, během dvou řádků, upletla 
s  jakýmsi ženáčem, nemůže ani tak 
režim, jako spíše ten ženáč. Neboli 
odpornej mačo, co si myslí, že když 
je totalita, tak může rodičům zavřené 
ženy ukrást děcko a zmizet s ním na 
prý svobodnějším Západě. 

Má to ale i  své výhody, protože vy-
pravěčka se tak může více věnovat 
druhému děcku, tedy dceři a tomu, jak 
s ní zlé zlo naloží. Protože zlej polis-
topádovej režim i tuhle holku babičce 
a dědovi vezme a umístí ji do jakéhosi 
převýchovného internáta, či koncen-
tráku, kde ji za pár let přeonačí na 
oddanou prorežimní občanku. A  to 
je právě na té knížce nejnapínavější, 
že jsou tam dvě hrdinky a Vy může-
te dlouho váhat, jestli jsou to opravdu 
mamka a  dcerka, nebo nic. A  když 
se konečně ukáže, že jsou mamka 
a dcerka, tak zase nemáte jisté, jestli 
se dají dohromady, nebo zase nic. 

To je ale už poté, co tu matku pustili 
z kriminálu a nařídili jí živořit kdesi na 
vsi. Jenže ona je fakt šikovná, a tak se 
stane bylinkářkou, co žije s  přírodou 
a  pomáhá lidem, tedy takovou tou 
žítkovskou bohyní, skoro jak z Tučkové. 
A  najde si i  dobrého muža, co si ho 
zaslouží. Jen ji jako matku stále trá-
pí, že furt neví, kde má dcerku. Paní 
Alenka Vás přitom dlouho napíná, 
jestli z toho na konci bude romantika, 
kdy si ty dvě padnou do náruče, nebo 
echtovní tragédie – a  je dobře, že si 
vybrala to druhé, protože to je určitě 
mnohem dojemnější. Matka s dcerou 
se tak sice setkají, ale dcera je už na-
tolik přemyklíkovaná a  informativně 
zpitomělá, že k prolnutí duší nedojde. 
Zklamaná matka se proto rozhodne 
aj s mužem emigrovat přes dráty, ale 
jejich promyšlený plán na ostře hlída-
né hranici selže, takže je naprosto ne-
čekaně zastřelena. 

Nebudu Vám lhát, celé mě to tak 
dojalo, že jsem řvala jak blbá kráva. 

Takovej smutnej osud! Ještě štěstí, že 
umírá s úsměvem na rtech. Sousedka 
Dorka tvrdí, že proto, že jde k Bohu. Já 
sice na její katolický kecy nedám, ale 
pochopila jsem, že ta Alenčina hrdin-
ka je ráda, že už má tu nekonečnou 
trýzeň za sebou. A když mi to došlo, 
hned jsem si uvědomila, že i  já jako 
bych četbou Alenčiny knížky prošla 
nějakou hlubokou vnitřní očistou. Tak-
že i já, díky paní Alence, osvícena jejím 
psaním, konečně mohu bezezbytku 
přijmout to, co teď je. 

Naráz mi totiž došlo, že už musím 
přestat zbytečně snít o  komunismu 
a  definitivně přijmout fakt, že nám 
vládnou ty, kteří komunistama už 
nějaký ten pátek nejsou. A byla jsem 
najednou na sebe moc pyšná, že po-
každé volím pana Babiše: světce, který 
má také s bolševikem a  všelijakejma 
tajnejma svoje zkušenosti, a  přesto 
přijal dnešní realitu. Stal se jakoby 
kapitalistou a  kudy chodí, tudy nám 
obyčejným lidem pomáhá. Dokonce 
i ten Brusel, který by nám tu rád zave-
dl novou totalitu, dokázal obrat o fakt 
velký prachy na dotace, takže my si 
teď tady u nás můžeme za ty prachy 
užívat maso a báječný toustový chleba 
z jeho továren. 

A nejvíc jsem ráda, že naším preziden-
tem je Miloš Zeman, který je kama-
rád s Ruskem a Putinem, takže kdyby 
nám zase hrozila nějaká příšernost, 
tak oni nám určitě pomůžou. 

Moc Vás zdravím a doufám, že mi to-
hleto psaní otisknete!

 FLASHBACK  

AKČNÍ HRDINSTVÍ

Radek Fridrich: Linie S1 
Do němčiny přeložila Kristina Kallert 
Perplex, Opava 2019, 80 s.

Vojtěch Němec

Nejprve kritické přiznání: „vlako-
vou“ či „drážní“ sbírku Linie S1 
Radka Fridricha jsem četl na několik 
fází, přičemž na prvotní vhled jsem 
se nechal zlákat falešným dojmem, 
řka si: „No tohle, takové publicistic-
ké črty, to má být poezie? Neslušel 
by tomu jiný formát či žánr? A co 
ta dvojjazyčnost, není to jen úlitba 
institucím, grantům?“ A  přitom ne 
a  ne se začíst do jinak velice útlé 
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sbírky, jejíž „materie“ je zmnoho-
násobená gramáží papíru, vazbou 
a  deskami, aby knihu aspoň troš-
ku připomínala. Když se ale vjemy 
a  dojmy ve mně uležely, přistoupil 
jsem k  Fridrichovým lokálním im-
presím z  lokálky jinak, odstoupen 
a snad víc v roli cestujícího vlakem. 
Napodruhé jsem totiž uchopil texty 
optikou konceptuální, snad vhodněj-
ší k recepci sbírky, jak budu ilustro-
vat dále – a rázem za jazykem spíše 
okleštělým od beztak omšelé me-
taforiky jsem spatřoval další a další 
významy, zkrátka jsem pochopil, že 
ustavičné předivo „poezie“ se dá 
vetkat i mimo samotný jazyk a jeho 
proměny (přitom vůbec nejsem 
přítelem klišé a banalit typu „život 
je poezie!“), zvolí-li básník určitý 
strategický modus.

„Je třeba vidět pod šedý, nic 
neříkající povrch věcí.“

– Přemysl Blažíček: 
Kritika a interpretace 

(Triáda, 2002), ze studie 
o klasickém básníkovi 

(1957), s. 11

Proč se však nabízí konceptuál-
ní forma čtení: stačí se podívat na 
řazení textů, jen letmo prolétnout 
obsahem sbírky, který evokuje ne-
smlouvavost jízdních řádů, a  hned 
je jasné, že jde o  promyšlený sys-
tém, jak strukturovat texty do sou-
držného celku, a zároveň o sugesci 
(toť dáno i  grafickými „šipkami“ 
směřujícími od prvního textu k po-
slednímu), jemně řečeno návod, 
jak číst v  souladu s  „myšlenou“ 
genezí textu. Zároveň se tím dává 
na odiv básníkova profilace coby 
výtvarníka-samouka, neb konvenč-
ní pojetí stránka–text bychom ve 
sbírce marně hledali, dokonce se 
i mihne pocta konkrétní poezii (viz 
vizualizační hříčku „Radebeul-Zits-
chewig“ – „Linie vinic linie vinic linie vi-
nic…“). Bohemista-germanista Frid- 
rich, mj. nositel Magnesie Litery 
(2012 za básnickou sbírku Krooa 
krooa), se s tím tolik „nepáře“, jeho 
tvůrčí typ je spíše down-to-earth,  
je disciplinovaný a  umanutý, kon-
centrovaný na tahy k bráně. A skó-
ruje: pokud celá kompozice sbírky 
není mystifikace či rozmáchlá styli-
zace, časové údaje od „7:00“ (které 
vždy po pár minutách – nahrazujíce 

obvyklou paginaci – signalizují vznik 
nového záznamu), kdy básník – 
nebo jeho pomyslné vědomí – vy-
razil vlakem ze stanice „Schöna“, 
postupně až do „8:39“, kdy přijíž-
dí do malebného města „Meißen“, 
mimoděk naznačuje, že sepsání 
celé sbírky mu trvalo něco přes 
hodinu a půl. Však si také neodpustí 
v  posledním verši: „Právě jsem do-
končil knihu a  potřebuju čůrat“ (bá-
seň „Meißen Triebisch“). Nezbývá 
než dumat: jde o vtipné pohrávání 
si s  otevřeností/uzavřeností díla, 
nebo se tím lehce ironicky ilustruje 
Fridrichova tvůrčí suverenita? Nej-
spíše obojí. S trochou nadsázky lze 
konstatovat, že básník za 90 minut 
sepíše a  uspořádá sbírku – za 90 
dalších minut ji do němčiny přeloží 
Kristina Kallert (a proč vlastně ne 
Fridrich sám, když je kovaný ger-
manista?) – za dalších 90 minut ji 
zkoukne redaktor, simultánně s ko-
rektorem – do 90 minut ji vypliv-
ne tiskárna – za dalších 90 minut ji 
přelouská čtenář (já?) – za dalších 
90 minut sepíše kritikus (já?) re-
cenzi na sbírku. Ach tak: literární 
provoz sakumprásk za 540 minut, 
literární komunikace v  kostce! To 
je docela povedený insiderský fór, 
pokud to tak bylo myšleno, a když 
ne – nevadí, zkrátka zabloudíme do 
slepých uliček interpretace.

Nechci tu ale přirovnávat poezii 
Radka Fridricha k  sériové výrobě 
(třeba Andyho Warhola – přeci jen 
se děčínský básník věnuje taktéž 
grafickému kumštu, byť docela jiné-
ho ražení), zmíněná přirovnání nut-
no brát s nadsázkou. Chtěl bych se 
ale vrátit k Fridrichově koncentra-
ci, k oslovování „na první dobrou“: 
zdá se, že od výmluvného zpřítom-
ňování sudetské mytologie a gene-
alogie jeho dřívějších sbírek (ruku 
v  ruce s Fridrichovými kořeny) se 
jeho poetika přesouvá k  deskrip-
tivním glosám, které v nejlepší for-
mě tíhnou k přesnému pozorování 
„podstaty“ situací a jevů (viz zejmé-
na působivě sensitivní pointu básně 
„Radebeul-Kötschenbroda“, kde se 
básník vciťuje do právě se rodícího 
dětského traumatu, navzdory chvil-
kové ignoranci dospělých, v  kon-
trastu s tím, že citlivá dětská duše 
si ponese následky na celý život), 
a ve formách nejhorších se uchylují 
k  „magazínovému“ výrazivu (aniž 
bych zaznamenal byť jen náznak 
ironie při jejich užívání: ohmataný 

verš „Tajemné svědkyně povodně“ 
z básně „Pirna“) a slovníku prostě-
sdělovacímu, který zdaleka ne vždy 
sluší básnickému vyjádření. (Pseu-
do)publicistická rovina textů z Linie 
S1 má také dvojí tvář: básně jsou 
naředěny prozaizovanými texty, 
které připomínají deníkové zázna-
my, nahodilé postřehy z cest vlakem 
či kolem na cyklostezce. Při četbě 
se neubráním paradoxnímu pocitu, 
že „básně“ mají tendenci uzavírat 
možnosti interpretace, nenechávat 
prostor k  volným rozletům nad 
textem, zatímco „prózy“ naopak 
často pracují s  nedořečeností, se 
čtenářským „dopromluvením“.

Ano, paradoxy a  koncept a  kom-
pozice, to všechno je funkční 
a podnětné, ale: kde nalézt tvárnou 
hranici mezi bojem o  autenticitu 
(ztělesněným Fridrichovým „zprag-
matičtěním“ jazyka; což se dá vy-
ložit i  jako jistá konformita či ten-
denčnost – takový je totiž soudobý 
zeitgeist, ctěný a opisovaný i  jinými 
výraznými básníky, např. Milanem 
Děžinským, shodou okolností tak-
též severočeského, přesněji roud-
nického původu; zkratkou řečeno: 
plivat na hermetičnost Vladimíra 
Holana, a vzývat novou-novou věc-
nost básnického traktování), za niž 
Fridrich platí spíš popisností než 
sugestivností, a  básnickým objevi-
telstvím. Jako by si básník mezi verši 
ozřejmoval, že nelze najít kompro-
mis mezi prostou sdělností a nado-
sobním vytržením – ultimativní Fri-
drichův pragmatismus, se kterým 
se ztotožnit nemohu. Ani s ego-do-
kumentárním gestem, kdy se bás-
níkův cestovatel zapadlým sudet-
ským regionem tiše pohoršuje nad 
hloupostí a  omezeností prostých 
člobrdů: nevědomky zde vystupují 
drážní uklízečky, nevzdělané a tupé, 
ve věku „něco mezi třicítkou a smrtí“ 
(báseň „Červený vlak“), objevuje 
se fat-shaming & stupid-shaming 
v  jednom „Tlustá dívka s  tupým vý-
razem si potichu / opakuje zbývající 
stanice k  hlavnímu nádraží“ (báseň 
„Dresden-Zchachwitz“), nebo se 
mihne podivně zatuchlá, tradiciona-
listická redukce světonázorů „[…] 
zemité zatížení ženy / i  vesmírné 
přesahy muže“ – jako by žena byla 
předurčena pouze k  plození dětí 
a  kulinářským zázrakům, zatímco 
muž tvoří dějiny a určuje umělecké 
trendy… Ach, kdyby byl svět i život 
v něm tak jednoduchý!

Kdyby se Radek Fridrich býval 
byl věnoval čistě básnické tvorbě, 
a  tedy nemusel z  ryze pragmatic-
kých důvodů učit němčinu na dě-
čínské zdrávce, možná by se stal 
mytickým akčním hrdinou, ba pří-
mo Chuckem Norrisem české poe- 
zie. Třeba ale nakonec budou ko-
lovat v kuloárech vtipy typu „Víte, 
kolik napíše básník Radek Fridrich 
za jeden rok sbírek? – Všechny!“, 
kdo si dovolí předpovídat? Talent, 
vervu a nápady na to má, přestože 
spíš hrubozrnné povahy, spíš pro 
obraz ve velkém měřítku, pokul-
hávaje v  subtilnostech. Jednohub-
ku Linie S1 se ale nejvíce vyplatí 
pozorně číst v  tom samém vlaku 
„Schöna–Meißen“, jinak se genius 
loci nezhmotní, snad ideálně v těch 
samých časových souřadnicích, 
možná aspoň s  letmou znalostí 
sudetské společensko-politické de- 
kadence. Rozklad myšlení a empa-
tie v  celospolečenském kontex-
tu je však téma nad-regionální, ba 
dokonce téma globální. Chopí se 
někdy takové výzvy terminátor 
Fridrich, nebo jako věčný patriot 
zůstane bloudit v temnotách Sude-
tenlandu?

 
 
CESTOVNÍ BÁSNĚ

Radek Fridrich: Linie S1 
Do němčiny přeložila Kristina Kallert 
Perplex, Opava 2019, 80 s.

Ivo Harák

Občas se stane, že se ti někte-
rá básnická sbírka zdá důvěrně 
blízká. Přestože víš, že takto bys 
to napsat nesvedl – možná prá-
vě proto? Pomalu odlupuje kůru, 
trochu to bolí. Jak vnímáš věci, 
jaká slova volíš? Kolik (a  čeho) si 
odnášíš ze svých cest, ze setkání 
s  bližními, z  míjení se s  naprosto 
neznámými lidmi (ale proč si po-
tom pamatuješ zrovna tuto tvář)? 
Poezii Radka Fridricha sleduji velmi 
podrobně a  dlouhodobě od jejích 
knižních počátků (s Tomášem Řez-
níčkem společně vydané dvoj/sbírky 
Druhá strana) až k vrcholům zvícím 
Litery za poezii (již Fridrich zís-
kal za knížku Krooa krooa) v  roce 
2012… abych poněkud opravil 
informace uvedené na přebalu Fri-
drichova aktuálně vydaného opusu 

https://itvar.cz/do-te-doby-sevri-me-nejjemnejsi-stroji-w-stevens
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Linie S1. Jejího tvůrce sleduji tedy 
již drahně let a  jsem věru rád, že 
mne pořád dokáže překvapit (tedy 
pobavit, tedy přinutit číst pozorně 
a bezpředsudečně). 

„Jestliže se dvě představy 
zcela neutrální, esteticky 

neúčinné spojí, vzniká teprve 
estetický účinek.“

– Přemysl Blažíček: 
Kritika a interpretace 

(Triáda, 2002), ze studie 
o klasickém básníkovi 

(1957), s. 21
 
Nicméně v  každém překvapení se 
skrývá i něco setrvalého (díky čemuž 
o to více vynikne potom to nové): 
například krajové ukotvení (vlaková 
linka, která dala sbírce název, vyjíž-
dí z  děčínského nádraží / vlastně 
z druhdy samostatných Podmokel), 
vztah k  německému jazyku a  kul-
tuře (k  českým textům jsou zrca-
dlově připojeny překlady / spíše 
parafráze Kristiny Kallert, jednu 
z  básní Fridrich dokonce píše pří-
mo v němčině; a konečnou se Linii 
S1 i Fridrichově knize stává Meißen 
Tribischtal), úsilí o  výrazovou 
i  rytmickou sevřenost a  přesnost 
(„netečné tečky ovcí“), tendenci 
k  náznakově pointovaným a  pře-
ce otevřeným příběhům (gradují-
cí v  jediné Fridrichově prozaické 
knize, místní pověsti parafrázujícím 
Modroretu); zde nejzřetelnější ve 
zdánlivých básních v próze, ve sku-
tečnosti mikropovídkách.

Nyní bych mohl dodat, že tou nej-
zřetelnější změnou by mohlo býti, 
že se ve své nové knížce Fridrich 
zkrátka vydal na cesty. Ale pak jsem 
si uvědomil, že mne jako čtenáře 
vlastně starýho čerta zajímá, zdali 
byl autor všude tam, kam se dostal 
jeho text. Přiznávám, že Radek Fri-
drich to měl ovšem jednodušší než 
třeba takový Jules Verne. Nicméně 
bych ještě v témže dechovém prou-
du měl říci: mnohem podstatnější je 
zkušenost interního autora – aby 
spolu s  jeho textem čtenář cesto-
val, rozpoznával, rozlišoval a hodno-
til (aby porozuměl, i  kdyby neměl 
pokdy vydat se fyzicky z Děčína do 

1   Český lev za nejlepší krátký film a Cena Magnesia za nejlepší studentský film. Cena české filmové kritiky za nejlepší krátký film.
2   MAZANCOVÁ, Hana-BEJŠOVEC, Adam: Neštěstí na jezeře Lhota minutu po minutě: děti byly bez pomoci ve vodě několik hodin. In: iroz
     hlas.cz [online]. Praha, ©1997, 3. srpna 2018 15:08 [cit. 31. 5. 2021]. Dostupné z: https://www.irozhlas.cz/zpravy-domov/jezero-lhota-nestesti-utonu 
     ti_1808031508_hm

Míšně). Oč ubylo expresivity, o  to 
přibylo nyní konkrétnosti až hmata-
vé. Namísto přírodních či dějinných 
mýtů je tu přítomnost chvilkového 
zastavení vlaku v  jednotlivých za-
stávkách: záblesků paměti, krajin-
ných momentek, letmých setkání 
a  stručné rozvahy / meditace nad 
viděným a  myšleným. Tlumena je 
také obraznost – s vědomím sym-
bolné platnosti (zdánlivě) jen kradí 
vysloveného („Chlapce a  jeho vydě-
šené hnědé oči, / zakalené strachem 
a slzami, / jsem ale viděl jenom já.“). 
Snad bych si mohl vypůjčit slova 
váženého kolegy o  pěší metafyzi-
ce.  Mluvčí Fridrichových básní nic-
méně cestuje vlakem. Mohu tedy 
nad právě přečtenými verši hovořit 
o nové exaktnosti naší poezie (jako 
jsem to kdysi učinil právě nad tvor-
bou Petra Krále a Josefa Straky)?

Vím, že mi můžete namítnout, zda 
se nakonec vůbec jedná o  poezii 
tam, kde se toho vlastně mnoho 
neděje ani po stránce obrazné, ani 
co se  příběhů  v  básni obsažených 
týče. Míním, že právě ono jemné 
odstínění – jednotlivých krajinných 
segmentů, mihnuvších se postav 
(jedním či dvěma distinktivními 
rysy) nebo promluv / výpovědí 
o konkrétní entitě učí nás přesněj-
šímu vidu věci i používání řeči. Ze-
jména tehdy, pokud na skutečnost 
textem představenou nelze (bez 
jistého intelektuálního úsilí) apliko-
vat naši zkušenost s  předmětným 
světem. Například u takového „po-
pelavého ledňáčka neděle“  vede 
primární netotožnost básníkovy 
představy / jejího vyjádření s  naší 
zkušeností ke kognitivní aktivitě 
jdoucí jednak směrem k objektivní 
realitě (k  tomu, jakou je námi 
vnímána a poznávána; a jak), jednak 
k  jejímu pojmenovávání jazykem – 
proměňujícím se v  řeč také skrze 
své ponoření / omytí v  literatuře. 
Vzhledem k  výše řečenému tedy 
můžeme říci, že Fridrichovu poezii 
lze k  pěší metafyzice (nebo nové 
exaktnosti) přiřadit také skrze ka-
tegorii údivu.

Nemohu nicméně smlčet dvojí ne-
bezpečí, jež se nad (současnou) poe- 
ezií Radka Fridricha vznáší. A nemo-
hu smlčet ani to, že jedno i druhé 
jsem si pro sebe nazval banalitou. Té 

první z nich se však Fridrichova ru-
dimentární básnická poctivost zatím 
úspěšně brání. Nicméně připomeň-
me: Z uměleckého textu se skuteč-
né dílo rodí teprve spoluúčastí čte-
nářovou, jeho úsilím vnášet smysl 
i do (básníkem) nedořečeného. Což 
může někdy vést tvůrce k  tomu, 
že šetří silami i  tvárným úsilím  
v (ne)dobré víře ve schopnosti čte-
nářovy. Banalita pak už není vědomě 
reflektovanou a  záměrně utváře-
nou, ale z básníkova dopuštění jsou-
cí. Cožpak tomu u Fridricha občas 
také není!? – Nuže verše: „Oprave-
né činžáky, upravené zahrádky, / čer-
ná asfaltka, nedělní každodennost;“ 
pro mne zachraňuje nejen práce 
s rytmem a významem slov, leč pře-
devším údiv nad nesamozřejmým 
spojením  „nedělní každodennost“ – 
rozehrávajícím mnohé možnosti 
také při reflexi námi jinde spatře-
ného či zažitého. S  váháním přece 
přiznávám, že opakování slova „prá-
ce“ v 7. a 10. verši úvodní básně už 
ale může znít poněkud rušivě.

Co mne však ruší mnohem více, 
jsou básnické ozdoby a gesta pro-
nikající sem z  úplně jiného typu 
básnění. Problematičnost metafory: 
„Nádraží je prosklený chrám, / jenž 
se jak loď odpoutá od břehu;“ tkví 
v  převaze zdobnosti nad význa-
mem – založena na věcech veskrze 
vnějškových nemá nám už co při 
druhém a  dalším čtení nabídnouti. 
Takové: „Vesmírné přesahy muže;“ 
jsou pro mne zase více rozmáchlé 
než smysluplné (můžeme si za nimi 
představit mnoho stejně jako nic. 
Obdobné  vyrábění poezie  nalézám 
také ve dvojverší: „Rýžování zlata 
slov, / alespoň se o to básní pokusit.“

Neboť báseň buďto básní jest – 
anebo není (přestože náležitě 
ozdobena a  vpravena do veršů). 
Prázdno neudrží sebevznešeněj-
ší masku. A  vidoucímu stačí málo 
(„boční vítr naráží do prohnutých 
skel vlaku“), aby nalezl. Existenciální 
dramata, v  nichž se na rozličných 
místech dnes a denně děje svět náš 
vezdejší. Ale u Fridricha je tu ještě 
něco (například v  básni „Coswig“; 
ale nejen v  ní): tlumená, až skrytá 
něha – tedy spoluúčast se vším tím 
plynoucím a (po)míjejícím. Naše je-
diná naděje?

  FILM   
 
NESMRTELNOST 
MRAVENCŮ

Adam Martinec (režie):  
Anatomie českého odpoledne 
premiéra 2020 

Janis Prášil

Vítěz dvou Českých lvů a  Ceny 
české filmové kritiky1, studentský 
snímek Anatomie českého odpoledne 
(2020), zpracovává tragickou událost 
ze srpna 2018, kdy se v jezeře Lhota 
poblíž Prahy utopili dva vietnamští 
chlapci. Média zaujala skutečnost, 
že záchranná služba byla přivolána 
až přibližně dvě hodiny poté, co se 
děti ztratily. Personál koupaliště byl 
podezříván z  rasově motivované 
laxnosti při pomoci vietnamským 
rodičům2. Student režie na FAMU 
Adam Martinec neutralizoval raso-
vý aspekt a zprávu z černé kroniky 
zobecnil na kolektivní obraz součas-
né české společnosti.

S  kolektivní postavou pracoval už 
v předchozím, taktéž dvacetiminu-
tovém snímku Cukr a  sůl (2018). 
V duchu estetiky nové vlny v něm 
vypráví o setkání stárnoucích mužů, 
již si připíjejí na počest zesnulého 
kamaráda. Passerovská nebo pa-
pouškovská tragikomika přechází 
i  do Anatomie českého odpoledne. 
Drobnokresba postaviček návštěv-
níků letního koupaliště se však 
s úderem neštěstí překlápí do hoř-
ké satiry ve stylu Vlastníků (2019) 
Jiřího Havelky. Filmová adaptace di-
vadelní hry o domovní schůzi ma-
jitelů bytových jednotek vykresluje 
různé názorové společenské prou-
dy podobně jako mikrosvět letního 
koupaliště.

Martinec rozehrává mikrosituace, 
ve kterých zkoumá reakce po-
stav a  postupně skládá obraz celé 
společnosti. Když chce jeden z ná-
vštěvníků při nákupu vstupenky 
rozměnit tisícovku, nezajímá ho, že 
pokladní nemá nazpět. Ostatní ve 
frontě mají smůlu a musejí počkat, 
než se zaměstnankyně vrátí s drob-
nými a  opět otevře kasu. Plavčík 
místo hlídání vodní hladiny napo-
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míná mladíka, který využil situace 
u  pokladny a  vstoupil bez placení. 
Tyto banální střety vyjadřují mno-
hem více než groteskní všednoden-
nost parného letního dne. V drob-
ných konfliktech se zrcadlí portrét 
roztříštěné společnosti, která není 
schopná fungovat jako celek, což 
se v okamžiku, kdy se u vody ztratí 
dvě malé děti, projeví jako fatální.

Tragédie vstupuje do rutinní všed-
nodennosti Martincových snímků 
jako zásah shůry a  dodává oběma 
příběhům osudový rozměr. Životy 
postav už nikdy nebudou takové 
jako dřív, podobně jako v   drama-
tu Šelma (Fauve, 2018, r. Jérémy 
Comte). Kanadský krátkometrážní 
snímek s  mrazivou přesvědčivostí 
popisuje banální odpoledne dvou 
chlapců, kteří si hrají v lomu, dokud 
se jeden z  nich neutopí. Smrt je 
u Martince transformační zážitek – 
může to být dokonce určitý lék na 
společenské neduhy, tak jako v Cuk-
ru a soli, kde zpráva o vážné nemo-
ci jedné z postav vyvolá kolektivní 
empatii. Anatomie českého odpoled-
ne zůstává v  prognóze o  zlepšení 
mezilidských vztahů a  poměrů ve 
společnosti realističtější. Tentokrát 
totiž šlo lidské tragédii zabránit. 
Nikdo za ni však nechce převzít 
odpovědnost. Plavčík se bojí o své 
místo a přihlížející jsou rádi, že ne-
štěstí nepotkalo je. Jediným, kdo se 
zoufalou matkou upřímně soucítí 
a nemyslí jenom na sebe, je pokladní.

Jak Anatomie, tak Vlastníci přicházejí 
s  obrazem společnosti selhávající 
po stránce individuální i kolektivní. 
Když Martinec mluví o  „nedostat-
ku sounáležitosti, respektu, slušnosti, 
nápomoci nebo taktu“3, popisuje 
svět bez morálních autorit, které 
by udaly směr názorově roztříš-
těné společnosti. Je to svět jedin-
ců uzavřených ve své komfortní 
zóně, následujících pouze vlastní 
cíle a  distancujících se od všeho, 
co se jich přímo netýká. Je to i svět 
chybujícího systému, v  němž se 
autority navzájem kryjí a  odmítají 
převzít odpovědnost za své činy. 
Jako by se současná společnost 
v  reakci na zkušenost s  totalitou 
pouštěla do opačného extrému. 
Místo autoritářského režimu, jenž 
potlačuje individualitu a hlásá jedi-

3   JIROUŠEK, Martin: Sošku Českého lva má letos i filmař z Krnova, zaujal snímkem o tragédii. In: idnes.cz [online]. ©1999, 3. dubna 2021 15:30 [cit. 
     31. 5. 2021]. Dostupné z: https://www.idnes.cz/ostrava/zpravy/rozhovor-adam-martinec-cesky-lev-anatomie-ceskeho-odpoledne.
     A210331_145101_ostrava-zpravy_woj
4   TABERY, Erik: Opuštěná společnost: česká cesta od Masaryka po Babiše. Paseka, Praha 2017.

nou pravdu, máme společnost rela-
tivních faktů a jednotlivců, kteří ne-
respektují pravidla a nejsou schopni 
fungovat jako celek. Mezi různými 
názorovými skupinami zeje stej-
ná propast jako mezi zaměstnanci 
koupaliště a jeho návštěvníky. Není 
žádné „my“, jenom „oni“. Erik Ta-
bery píše v Opuštěné společnosti, že 
takto se dá fungovat jen ze setrvač-
nosti, dokud se neobjeví překážka 
a  společnost se nezačne hroutit4. 
Otázkou je, jaká další tragédie musí 
přijít, aby se lidé znovu sjednoti-
li a  usilovali o  stejný cíl, tak jako 
v roce 1938, 1968 nebo 1989.

Přes kritický pohled zůstává Mar-
tinec ke svým postavám empatický 
a  respektuje je, protože si každý 
tak či onak vleče břímě smrtelnos-
ti. V Cukru a soli nesou pozůstalí na 
ramenou pokácené stromy, jako by 
to byly jejich vlastní rakve. Dav, kte-
rý v  Anatomii po tragické události 
opouští koupaliště, představuje po-
divný „pohřební průvod“. Někdo je 
smutný, jiný má v  tváři zamyšlený 
nebo úlevný výraz, a  někdo nezá-
vazně konverzuje. Jako bychom sle-
dovali průvod masek, přehlídku ko-
lektivního lidství, které se cynicky 
vysmívá smrti. Průvod pozůstalých 
zosobňuje lidské mraveniště fungu-
jící na principu kolektivního přežití. 
Někdo zemřel, ale spousta jiných 
žije dál.

UMĚNÍ REZONANCE

Hana Slavíková: Cine teatro 
Saura. Putování filmovým 
dílem Carlose Saury 
JAMU, Praha 2020, 366 s.

Janis Prášil

Publikace Hany Slavíkové Cine tea-
tro Saura. Putování filmovým dílem 
Carlose Saury stěží dostojí nárokům 
kladeným na akademický text jak 
z  hlediska struktury a  formálních 
náležitostí, tak obsahu. Autorka 
dílo španělského tvůrce nahlíží 
zúženou optikou, která příliš ne-
bere v potaz hlubší historické, po-
litické či produkční podmínky ani 
kontext regionální či mezinárod-

ní kinematografie. Text sice člení 
přehledně na kapitoly, v  nichž se 
chronologicky věnuje jednotlivým 
filmům, kniha však funguje lépe 
jako sborník statí než jako kom-
paktní celek. Při objemu dvaačty-
řiceti děl, dokumentem Cuenca 
(1958) počínaje a snímkem Io, Don 
Giovanni (2009) konče, je nezbyt-
ností „dějový oblouk“, který by 
čtenáře posunul od analýzy k syn-
téze; zde však chybí. Argument, že 
díla ze sedmdesátých let dostala 
výrazně větší prostor, protože jsou 
autorce bližší, nemá s objektivním 
přístupem mnoho společného. 
Čtení neusnadňuje ani ne příliš 
pochopitelná absence českých 
distribučních názvů. Ty se vyskytují 
jen zřídkakdy a namátkově.

Hodnotit Cine teatro Saura čistě 
akademickými měřítky však podle 
mě není zcela fér, protože Slavíko-
vá již v  úvodu upozorňuje na to, 
že sama Saurova tvorba vyžaduje 

specifický přístup. Dílo filmového 
tvůrce definuje jako živý a  pro-
měnlivý organismus, který se vy-
myká schématům a  překračuje 
hranice žánrů i času. Je to labyrint, 
v němž je lepší se ztratit než se jej 
pokusit zmapovat, protože v  jeho 
hlubinách můžeme nalézt něco no-
vého nejen o filmech, ale i o sobě. 
Autorka si tak vytyčila nesnadný 
úkol přiblížit dílo, jež se jakémukoli 
přibližování v  podobně zkreslují-
cího zjednodušení brání. Právě ar-
tistic research (s. 10), tedy výzkum 
umění nebo výzkum uměním, má 
představovat analytický nástroj, 
který se tomuto zjednodušování 
dokáže vyhnout a umí zachytit dílo 
v jeho komplexnosti.

Principem zkoumání umění pro-
střednictvím jiné umělecké formy 
je trans-medialita. Upozorňuje na 
ni již název publikace, odvozený 
od pojmu cineteatro označujícího 
prostor, v  němž jsou diváci vysta-
veni jak filmovému, tak divadelní-

mu prožitku. Slavíkové však nejde 
o tranzici mezi filmem a divadlem, 
ale o přenos mezi obrazem a slo-
vem. Dala si za úkol literárními 
prostředky navodit stejný prožitek, 
jaký by si divák odnesl z  obrazů 
promítaných na filmové plátno. 
Vystavuje se tak nebezpečí vzniku 
mechanicky popisného textu. Tomu 
však zabránil barvitý sugestivní ja-
zyk, jímž Slavíková dokáže malovat 
v  lidské mysli. Daří se jí evokovat 
krajinu, atmosféru nebo pocit. Ob-
divuhodné jsou její psychoanalytic-
ké schopnosti a cit pro rozkrývání 
významové roviny a funkce postav, 
dějů a míst. 

Výzvou pro převod filmové řeči do 
literární jsou Saurovy taneční filmy, 
počínaje Krvavou svatbou (Bodas 
de sangre, 1981) v kapitole „Nové 
možnosti dokumentu, teatralizace 
Carlose Saury a  kinematografiza-
ce Antonia Gadese“. U  díla, které 
se obejde bez dialogů a  vyjadřuje 
se především obrazem, pohybem 
a  hudbou, se Slavíková zaměřu-
je na stylistické postupy. Na práci 
s  prostorem a  časem dokládá, jak 
jsou taneční a výrazové prostředky 
importovány do filmového obra-
zu. Nejedná se však o  stylistickou 
analýzu v  akademickém smyslu, 
zahrnující měření délky záběrů 
nebo popis způsobu rámování. 
I  tentokrát autorka interpretuje 
vizuální formu obtěžkanou psycho-
logickými vrstvami. 

Cine teatro Saura se nejlépe čte 
jako pomyslný dialog dvou tvůrců. 
Dramaturgyně, scenáristka a  au-
torka rozhlasových her Slavíková 
se setkává s  režisérem Saurou jak 
v tématech, tak v přístupu ke světu. 
Oba se zabývají tvorbou na pomezí 
dokumentu a fikce, zkoumají feno-
mén paměti a mají podobnou averzi 
ke  zjednodušujícímu škatulkování. 
Mnohem více jim vyhovuje kreativ-
ní přístup a možnost interpretace. 
Vzájemnou rezonanci umožňuje 
i historická zkušenost obou tvůrců. 
Slavíková svůj výklad opírá nejen 
o osobní prožitek genia loci a špa-
nělské kultury, ale i o trans-kulturní 
zkušenost Evropanky s diktaturou.

Všímá si, jak Saura nonverbálními 
prostředky externalizuje vnitřní 
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tlak, který se prolamuje do otevře-
né agrese (s. 257). Načrtává možnost 
univerzálního čtení snímků jako Hon 
(La caza, 1966) nebo Anna a vlci (Ana 
y los lobos, 1973) napříč regiony 
a kulturami se stejným historickým 
traumatem. Téma útlaku a  smrti 
se přenáší z  generace na generaci 
a vytváří iracionální napětí, z něhož 
se rodí násilí. Jako příklad diktatury 
autorka interpretuje v  Saurových 
dílech i  náboženský dogmatismus 
vedoucí k  patologickým jevům 
a  deformující lidské vztahy. Vnímá 
Saurovu potřebu „ohledávat neu-
ralgické body španělské společnosti“  
(s. 345) a sama ohledává proměnlivé, 
obtížně uchopitelné, přitom však 
bytostně přítomné jevy, které for-
mují historickou zkušenost. 

Slavíková je ideální divačkou Sau-
rových snímků. Díky vnitřní rezo-
nanci s  tvůrcem dokáže rozkrývat 
symboliku díla z kulturně odlišného 
prostředí a jako spisovatelka je do-
statečně vybavená k reflexi viděné-
ho. Zbývá otázka, kdo je ideálním 
čtenářem její knihy. Je evidentní, že 
Cine teatro Saura má blíže k  eseji 
nebo úvaze než k  odborné studii. 
Nepředstavuje základní zdrojový 
materiál jak filmografický, tak kon-
textový. Naopak přínosný je jako 
dílčí studie a  inspirativní četba, 
kráčející ve stopách uměleckého  
psaní o filmu.

CESTA DO PLYTKÉ HLOUBI 
VARŠAVSKÉ NOCI 

Jakub Żulczyk: Oslněni  
světlem 
Z polštiny přeložili Michael 
Alexa a Jan Faber 
Protimluv, Ostrava 2020, 496 s.

Pavel Ctibor

Napínavý příběh z drogového pro-
středí. Vlastně drogového… všem 
aktérům jde jenom o peníze, o vel-
ké prachy, a kokain je prostě palivo, 
díky němuž fungují nezastavitelným 
způsobem, bez jakého by ty peníze 
byly o hodně menší, ale hlavně bez 
jakého by se snižovalo tempo akč-
ního děje knihy. Energie ženoucí děj 
kupředu je sama „kokainová“, ale 
krom příležitostného pocitu „ledu 
v  žaludku“ hlavního hrdiny Jacka 

a občasné zmatenosti jiných postav, 
jež se méně ovládají, nám o účinku 
drog mnoho sděleno není – to spíš 
čtenář ocení skutečnost, že kurs 
polského zlotého ku české koruně 
se od doby sepsání tohoto románu 
po dnešek moc nezměnil, a  může 
si tak udělat snadnou představu 
o  výši jednotlivých transakcí, čímž 
se uměle napomáhá ději k napína-
vosti i tam, kde by to jinak bylo celé 
trochu kokainisticky upocené. 

Razítko na obálku   
Herec Kamil Nożyński na titulní 
stránce je skutečně výstižným Jac-
kem. Však hrál tuto postavu v osmi-
dílném seriálu televize HBO. Je zvy-
kem u pop-literatury dát na obálku 
knihy fotku z filmu, který byl podle ní 
natočen. Vzniká tak efekt rekurzivní 
sugesce, díky níž se čtenář neubrání 
představovat si titulní postavu právě 
takto. Sekundární pramen je pod-
strčen pod samo zřídlo primárního 
a audiovizuální pořad dává hodnot-
né literatuře, s  jakou jsme zvyklí si 
jméno ostravského nakladatelství 
spojovat, tentokrát drobný kopanec 
„pod čárou ponoru“.

Protimluvy hlavního    
antihrdiny   
V  mnoha ohledech je tato kniha 
Vekslákem (Mladá fronta, 1988) 
Pavla Frýborta, jen posunutým co 
do místa (i  státu), času (i  spole-
čenského zřízení) i  co do hlavní-
ho předmětu finančních čachrů, 
ovšem typologie zločinců a  jejich 
vzájemného potýkání se je značně 
analogická. Přijměme tedy premisu, 
že Żulczykův antihrdina je duma-
vějším člověkem než ten Frýbortův. 
Kde ale Frýbortův lehce křupan-
ský humor vekslákova romského 
komplice Lájoše ukazuje určitý 
svěží odstup autora od postav, 
v  Żulczykově podání je úpornost 
v počínání si hlavního hrdiny, s níž 
bere všechno vážně, sebe nejvíc, 
drobet těžkopádná. To nemá zna-
menat nedostatečnou čtivost, jen 
by kniha mohla mít například tři 
sta stran místo pěti set – tak slo-
žitě větvený ten hlavní příběh zas 
není – a  čtenář by zůstal ušetřen 
mj. četných vsuvek, kdy Jacek filo-
sofuje nad svou úlohou ve světě, 
svárem dobra a zla, a pochopitelně 
se ničeho směrodatného nedobírá. 

Sem tam se blýskne inspirativní 
„célinovský“ postřeh, jako ten o li-

dech-omalovánkách. Nejen z  toho 
důvodu, že naprostá většina děje 
se odehrává v noci, nabízí se hledat 
jednu z  velkých autorových inspi-
rací u Célinovy legendární Cesty do 
hlubin noci. Název knihy poukazuje 
k umělému světlu velkoměsta, po-
případě snad k zářivě bílému čisté-
mu kokainu, rozhodně ne k denní-
mu světlu – však se děj odehrává 
v sychravé prosincové Varšavě, kde 
krása čehokoli, nadto vykreslená 
slunečním svitem, prakticky nepři-
chází v  úvahu. Dále samozřejmě 
nelze opominout Goethova Faus-
ta, odkud si různé prvky „svádění 
ďáblem“ a  podléhání mu berou 
mnozí autoři románů o  podsvětí, 
Żulczyka nevyjímaje. 

S napětím se tu zachází vcelku ob-
ratně, freneticky akční scény jsou 
prokládány hojnějšími pomalými 
akčními scénami plnými dusné at-
mosféry a  napjatosti gradované 
drobnými náznaky, jak se někdo 
s  pistolí v  ruce zatvářil výhružněji 
než před minutou apod. Vytváří to 
plastický dojem nelineárně tekou-
cího času, odpovídající prožívání 
odlišných situací, včetně krizových.  

Katarze se dostavuje v  závěru – 
Jacek nechává kamarádku Pazinu 
odcestovat do Argentiny na svoje 
útraty, poté co vymyslel, jak tam 
poletí spolu, když předtím téměř 
od začátku knihy, zhuštěné do ne-
celého týdne dějů, intenzivně sní 
o  tom, že takto odcestuje sám 
a konečně si vyčistí hlavu, tj. zatáh-
ne temné závěsy hotelového poko-
je a bude spát a spát. V jeho spánku 
má varšavské podsvětí konečně 
přestat existovat, což se ve snech, 
tu a  tam roztroušených po knize, 
zákonitě moc nedaří. Pazina odlétá 
a Jacek přistupuje na nátlak, ba nej-
hrubší vydírání, jednoho z hlavních 
bossů galérky, aby pro něj hned od 
zítra pokračoval v  obchodování 
s drogami. Svou blíženkyni ale Jacek 
odesílá do dáli, aby se mu stala 
zhmotnělou vizí a  nadějí, že lze – 
jednou, možná, nějak – skoncovat 
se špinavou kariérou, vystoupit 
z jámy lvové a vést na jiném konci 
světa prostý nezkažený život.

Výborná je práce obou překladatelů, 
nad níž čtenář naprosto nerozezná, 
kde skončil svou práci jeden a začal 
druhý. Na s. 298 se objevuje slovo 
„Protimluv“. Učinit něco nezištné-

ho je v  mysli hlavního hrdiny pro-
timluvem. Tohle možná vyhecovalo 
stejnojmenné nakladatelství k zařa-
zení téhle knihy do edičního plánu.

Romantika smirkového papíru 
Sem tam narazíme na deficit rea-
lističnosti v příběhu, jinak se hono-
sícím ambicemi nic nepřikrašlovat. 
Hrdina Jacek přichází za svou ně-
kdejší, Beatou, a  ona mu pošeptá 
„ojeď mě“. Hrdina se do toho dá – 
vypravěčovými slovy „přiráží po 
padesáté, po dvousté“. A  to už vy-
střídali několik poloh. – Přičemž 
je v ději řečeno, že předtím nebyl 
se ženou nejméně čtyři měsíce, ba 
nejspíš i déle. Čili kdyby autor zá-
pletku nadměrně neromantizoval, 
musel by posmutněle přiznat, že 
hrdina „se udělá“ nesrovnatelně 
dřív, jsa rozrušen a  vydrážděn až 
do nelidské míry. Leda snad, že by 
byl orientálním „penilním uměl-
cem“, co trénuje denně s  pomocí 
šmirglpapíru. A to ani nezmiňujeme 
psychickou trýzeň, kterou si s tou-
to bývalkou připravují v celé knize 
v  řadě drobných motivů a  v  té-
hle scéně asi nejvíce. – Tahle zde 
zmíněná sexuální eskapáda nemá 
být vytržena z kontextu, jako není 
ani v  knize zmiňované vzpomínání 
galérkového bosse na „holky s pytlí-
kama“ v thajském veřejném domě, 
s  nimiž se „šuká nejlépe“ – což 
má ve čtenáři posílit dojem jeho 
perverzity (v seriálu televize HBO 
je ovšem tato replika přeložena 
jako „holky s  pinďourama“! – tak 
kdo má pravdu?). Zkrátka perver-
ze, romantično, sentiment (poslech 
Bachových Goldbergovských variací 
v taxíku, kokainem nafrkaní reklam-
ní agenti poslouchající staré kousky 
od Bowieho) jsou zde používány 
líbivým stylem. I  celé to temno 
musí být nějak ornamenticky líbez-
né, nikoli pouze „funkční“ – prostě 
máme zde co do činění s balanco-
váním na hranici kýče, literárního 
mainstreamu, čtiva. Je to zvládnuté 
čtivo, nenudí; naznačené nešvary 
mediálního světa, politiky a byznysu 
neurazí, ve zpanštělém televizním 
intelektuálovi Fajkowském mů-
žeme vidět i  v  českých poměrech 
někoho jako Železný z  Novy či 
snad Soukup z TV Barrandov, mohl 
by být z obdobného těsta a nemu-
sel. Východoevropský prostor má 
zkrátka své šablony a memy, démo-
ny svých privatizací a rozkrádaček, 
blábolivé rozdavače mouder z  ne-
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dělních politických TV debat. To je 
v  Żulczykově fabulačním příběhu 
připomenuto pouze decentně, bez 
adresného označení osob a  sou-
vislostí. Deziluzivnost kontra ilu-
zivnost textu jsou vybalancované 
s  kalkulem aspirací na bestseller. 
Prostě zdařilý žánrový opus bez 
většího nároku na uměleckou au-
tenticitu vyjádření.

PŘEMÍTÁNÍ MEZI  
PŘISTÁNÍMI

Matěj Hořava: Mezipřistání 
Host, Brno 2020, 136 s.

Vladimír Novotný

Není divu, že o  druhé prozaické 
knížce Matěje Hořavy Mezipřistá-
ní vychází jedna recenze za dru-
hou, jakož není ani divu, že se ve 
všech objevují „naše dvě otázky“. 
První se týká autorovy identity (je 
to pseudonym či nikoli, kdo je ve 
skutečnosti tento záhadný literát? 
opravdu je ze severních Čech?), ta 
druhá, méně mediální, se táže, zda 
je spisovatelova druhotina „lepší“ 
než jeho prvotina, případně není-li 
„horší“, v čem mezi nimi případně 
tkví hlavní nebo výrazný rozdíl, po-
kud se ovšem nějaký skutečně dá 
stanovit. Odpověď na první tázání 
je spjata s nakladatelským i  autor-
ským tajemstvím, jež je záhodno 
respektovat – a  druhou odpovědí 
není zapotřebí se za každou cenu 
zatěžovat. Vždyť mnozí (možná) 
spisovatelův debut Pálenka (2014) 
doposud nečetli. Nyní ale dochází 
na nové kritické i čtenářské mezi-
přistání.

V  povídkovém cyklu Pálenka, 
v takřečených „prózách z Banátu“, 
se psalo nejenom o  Banátu a  po-
dobné je to i  v Mezipřistání: to se 
odehrává v  různých evropských 
časoprostorech, dokonce i  v  čes-
kých zemích, ponejvíce však v my-
tické, leč v dobových mizériích žijící 
kavkazské Gruzii. Kratičká anotace 
praví, že v  této knize „osamocený 
hrdina zamíří jako vyučující na univer-
zitu v Tbilisi a bydlí na tamním zašlém 
sídlišti [má jít o Varketili – zná tu 
lokalitu u nás někdo? – pozn. aut.], 
ale ani zde není schopen uniknout 
úzkostem a skepsi“. Namoutě. Proč 

by také za neutěšeného stavu gru-
zínské society s mračny Putinových 
tanků a hybridních hrdinů na sever-
ní hranici země měl prozaik na bře-
zích Kury bezstarostně unikat zmí-
něným úzkostem a uvedené skepsi? 
Nejen to: dokáže si v  současnosti 
někdo v  české kotlině představit, 
jak to chodí na tbiliské univerzi-
tě? Nemluvě o  tom, že živobytí 
na velkoměstském sídlišti může 
představovat exotiku nejexotičtější 
a  kolikrát i  tajemství nejtajnější 
(vždyť neznáme tamější mentální 
souvislosti), jakkoli s  bezpočtem 
záporných znamínek.

Může, ba může, záleží však na způ-
sobu vypravěčova podání, v  prvé 
řadě na míře určité podobnosti, 
ne-li dokonce částečné totožnosti 
vypravěče s  autorem, připomene-
me-li si tyto literárněteoretické ka-
tegorie. Přistoupíme-li na možnost, 
že kráčí o nemálo autobiograficky 
temperované líčení cest tam a zase 
zpátky, nejde-li v  tomto případě 
ponejvíce o  cesty zpátky a  zase 
tam čili především od sebe samého 
k  sobě samému, bude rozhodující, 
přijmeme-li nebo nepřijmeme-li 
tento sebezpytavý či sebezpovědní 
prozaikův gruzínský narativ. Hledá-
me-li k němu náležitý a dostatečně 
věrohodný interpretační klíč, 
zdá se, že byl již literární kritikou 
(konkrétně Radimem Kopáčem 
v  Lidových novinách) nalezen nebo 
vysloven. Kopáč totiž poněkud bez-
ohledně, leč i ohlížeje se na speci-
fické atributy zvolené, snad vskutku 
svéživotopisné postavy, neslitovně 
konstatuje, že Hořavův vypravěč 
je musilovský „muž bez vlastností“. 
Čehož si povšimla i  Blanka Činá-
tlová v  A2. Jenže nejen to: přede-
vším je to muž bez domova, muž 
co chvíli žijící v cizině, muž, který se 
„motá realitou“ od jednoho místa 
a  člověka k  jinému místu a  člově-
ku. Konečný Kopáčův verdikt je 
neúprosný: prý u  Matěje Hořavy 
jde o motání, které není vývojové, 
nýbrž zacyklené. 

Pokud by si ale obec recenzent-
ská s  Hořavovou knihou nevěděla 
zvlášť rady (byť k tomu nemá val-
ně důvodů), mohla by se nadech-
nout a  vnést do všeho nejjasnější 
jasno díky redaktorovi této knižní 
novinky, moravskému prozaikovi 
Janu Němcovi. Ten bez oka mrk-
nutí sděluje veřejnosti, že „nikdo 

v  české literatuře nepíše tak poetic-
kou, rytmickou a  obraznou prózu 
jako Matěj Hořava“. Budiž, každý má 
svůj názor a redakční gusto. Navíc 
redaktor Němec ještě svůj téměř 
komerční chvalozpěv nedopěl a už 
dále ódicky na vědomí dává, že prý 
„nestává se mi často, abych se cítil vy-
sloveně poctěný, že mohu nějakému 
rukopisu posloužit redakcí“. Zkusmo 
by se dalo opáčit, že naopak coby 
vysloveně nepoctěný si mohl při-
padat citovaný kritik dumaje, jak se 
dá tomuto titulu posloužit recenzí 
a  rozepsat se o  stereotypním au-
torově líčení bezbřehého všedno-
denního zoufalství, jakož i  o  tom, 
že prozaikova řeč je nervní, trha-
ná a rozostřená a že prý také celý 
život Hořavova hlavního hrdiny je 
„takový trhaný, potrhaný, roztrhaný“, 
zvláště když v knize, oceňme kriti-
kův postřeh, chlast teče proudem, 
a tudíž „pití spouští komunikaci“.

Podstatnější je zjištění, že seriózněj-
ší literární kritika (raději pomiňme 
amorfní časopisecké a  nakladatel-
ské podbízivé anonce) je vůči spiso-
vatelově prozaické druhotině mno-
hem zdrženlivější. Konstatuje sice 
leckteré podobnosti s  prvotinou, 
zdá se však, že z nich již jako by vy-
prchal někdejší řeřavý existencialis-
tický opar. Mluvilo-li se svého času 
o  Hořavově „ostrosti a  přesnosti“, 
s níž pojmenovával zejména vlastní 
myšlenkové stavy tváří v tvář dosa-
vadní životní zkušenosti a zejména 
blížícím se Kristovým rokům, nyní 
se uvedená ostrost jeví poněkud 
přitupělá a ona přesnost tentokrát 
nemálo rozmlžená. Je to dáno pou-
ze psychologickým ústrojenstvím 
vypravěčovým nebo obzvláště sta-
vem světa, stavem myslí a  stavem 
věcí soudobé civilizace? Rozuměj 
té civilizace, před jejímiž všudypří-
tomnými běsy, leč i  nevyzpytatel-
nými anděly se z pohledu prozaika 
nelze nikam ni někam uchýlit, ať již 
spoléháme na své mužné vlastnosti, 
anebo na svou mužnost bez vlast-
ností? Jak to rozpoznat v  autoro-
vých  epizodách či příhodách mezi 
samými trsovitými mezipřistáními?

Nemluvě o  tom, že Matěj Hořava 
v  Mezipřistání promlouvá přímo 
jako posedlý sběratel rozličných 
příhod a  epizod, on sám však zů-
stává v pozadí, vskutku jakoby očitý 
svědek (možná spíše posluchač) 
bez vlastností, jistěže záměrně jako-

by bez vlastností. Zpodobuje tříšť 
světa a  individuálních osudů, aniž 
by v  náznaku připouštěl nějakou 
obecnou harmonickou disharmonii 
nebo disharmonickou harmonii ny-
nějšího civilizačního veškerenstva. 
Není divu, že z prožitků a z paměti 
vyzdvihuje spíše historie a historky 
pochmurné a  tísnivé, u  nichž na-
pořád nalézá jakéhosi společného 
jmenovatele. Zdánlivě až ponenáh-
lu, ve skutečnosti už od počátku se 
jeho způsob vyprávění promítá do 
symbiózy nejrůznějších stylových 
narativů. Víc než o  portrétování 
jednotlivých lidiček potrefených 
geopolitikou i  vlastní disparátnos-
tí usiluje o  vylíčení plus o  záznam 
setkání s  těmito lidičkami. Nevze-
jdou však z  toho žádné hrabalov-
ské hovory lidí, leda snad Hořavovy 
minimalistické hovory o  lidech. 
Zpravidla na jedno téma, obvykle 
o  souměřitelném životním pocitu, 
ovšem nejčastěji, ačkoli vesměs ne-
přímo, zvláště o sobě.

Co Hořava nesepisuje a co po něm 
nikdo nemůže žádat, to je svého 
druhu beletrizovaný kulturní be-
dekr. K  tomuto žánrovému po-
kušení se cílevědomě obrací zády 
a  s  chutí rozvíjí existencialisticky 
laděné minipříběhy ze vzdálených 
zemí. Nicméně je zřejmě škoda, 
že do jejich historie či kulturních 
dějin aspoň krapítkem nezabrousí, 
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ačkoli co post-existencialisticky se 
stylizující literát přemítá o  světě 
tváří v  tvář lidem s  jinou mentali-
tou, s  jiným náboženstvím, s  jinou 
filosofií vůle a  poznání. Natož aby 
zavadil o gruzínskou literární kultu-
ru či namátkou o tamějšího literár-
ního světce Šothu Rusthaveliho: nic 
z toho netvoří ani záminku pro ne-
ustálá myšlenková mezipřistání. Pak 
se ale může stát, že autorovy me-
ditace vyznívají přesvědčivěji, když 
se týkají kupříkladu Padrťských 
rybníků nebo života v Moravském 
krasu. Gruzie je jen exil. Sice se 
prý během působení tam vypravěč 
obstojně zdokonalil v  liturgické 
gruzínštině, to ale asi jen proto, 
aby mohl utěšeně bloudit v nesro-
zumitelné řeči. V  češtině nebloudí 
ani v nejmenším: tou dýchá z jarých 
slovesných plic.

 PŘEKLADY A PŘEZÁPORY 

STŘEDNÍK JAKO CASUS  
BELLI?

Robert Svoboda

Hotovo, odfrkne si překladatel, za-
klapne laptop, otře si krůpěje potu 
z  čela, a  pokud mu štěstí přálo 
a nezvrhl loktem, jak se vesele točil 
na ergonomické kancelářské žid-
li, šálek s  ledovým zbytkem kávy, 
kopne do sebe ten poslední hlt, 
který se užuž chystal vyschnout.

Hotovo! Zní to povzbudivě, ale je 
v tom velká nadsázka. Euforie prv-
ní chvíle po poslední tečce. Teď to 
přece teprve začíná. Na hotové 
rukopisy čekají redaktoři!

Redaktorky a  redaktoři vytvá-
řejí z  rukopisů knihy. Mám rád 
redakční prostředí, i  když dnes 
už si ho my překladatelé pří-
liš neužijeme. V  naší branži se 
odedávna pracuje na dálku ne-
boli on-line. Nakladatelství se  
zmenšují – až na pár výjimek, 
které naopak začasté rostou –, 
vznikají nová, rovněž převážně 
malá, s  jedním či dvěma stálými 
zaměstnanci a  zároveň majiteli. 
Ne všichni mají možnost, ba někdy 
ani chuť, zaměstnávat redaktora. 
V  důsledku toho chodí po světě 
námezdní redaktorský lid sestáva-
jící z ostřílených legend oboru, jež 
včas dosáhly důchodového věku, 
respektive z osob, které ještě ne-
měly čas stát se legendami, byly 
totiž z nějakého toho větší rybou 
pohlceného či úplně zaniklého zá-
vodu propuštěny. Staly se z  nich 
OSVČ a redigují, co jim kdo zadá. 
Nebo udržují přátelské vztahy 
s  určitými nakladatelskými domy, 
pro něž pracují víceméně pravi-
delně, leč externě. Případně jsou 
nakladateli vyhledávány jako znal-
kyně/znalci některého – obvykle 
méně frekventovaného – jazyka, 
z  něhož též zhusta překládají… 
Dojem z  dnešní situace je poně-
kud chaotický. Nakladatel dělá 
redaktora, bývalý redaktor dělá 
nakladatele, někdy dělá nakladate-
le i překladatel, ale překladatel se 
může zhostit i úlohy redaktorské, 
neboť je poslán na jiného překla-
datele, který možná, ba s  dost 
velkou pravděpodobností, bude za 

nějakou dobu na oplátku redigovat 
jeho překlad. 

Pro překladatele, který právě za-
klapl ten svůj laptop a nyní odfrká-
vá, nemusí být výše nastíněná situa- 
ce vysloveně nevýhodná. Do-
volte mi konstatovat, že ve své 
osobní praxi jsem dosud nena-
razil na nakladatelství, které by 
na fázi zvanou „redakce rukopi-
su“ rezignovalo nebo se ji snaži-
lo obejít. Často se však stává, že 
nakladatelský dům, sám neoplý-
vaje potřebnými posilami, požádá 
o  tip na redaktorku/redaktora 
přímo překladatele. V tom případě 
je výhoda, máte-li v záloze (v hla-
vě, v notýsku, v telefonu) člověka 
pracujícího pro různá nakladatel-
ství, s  nímž si mimořádně dobře 
rozumíte. S nímž jste opravdu na 
stejné vlnové délce. Člověka, kte-
rý má zároveň redaktorství takří-
kajíc v krvi.

Takový člověk nehledá (jen), kde 
co neklape, ale chápe danou kni-
hu jako celek, dá si práci s pocho-
pením autora a  překladatelova 
přístupu k  překládanému textu. 
Díky tomu dokáže vyhmátnout 
přesně ta místa, která jsou oprav-
du problematická. Vycítí, s kterým 
výrazem jste se řadu dní, ba týdnů, 
marně potýkali, jeho český ekviva-
lent jste celou dobu měli na jazyku 
nebo se skrýval kdesi pod kláves-
nicí vašeho počítače, a přesto jste 
nakonec použili slabší náhražku, 
neboť vám vytrvale unikal. Ten 
člověk vám jej najde a  nabídne. 
Nevyškrtává vám mechanicky 
přechodníky a  jiné archaismy (za-
staralé!), ale uvědomuje si jejich 
dnešní funkci, jejich ironický pod-
tón – přičemž dohlíží, abyste to 
někde nepřepískli a  text neztratil 
balanc. Zachovav podivnosti úmy-
slné a  funkční, neomylně vyznačí 
podivnosti nechtěné a nepatřičné. 
Objeví místo, kde jste, zapleteni 
už příliš dlouho do dvou jazyků 
najednou, najednou ztratili jistotu, 
zdali použité řešení je skutečně 
české, nebo zda svévolně počeš-
ťujete cizojazyčný idiom. Spolu-
pracujete-li pravidelněji, brzy zná 
váš styl a  typ autorů, ke kterým 
tíhnete.

Těžší pořízení je s člověkem, kte-
rého si můžeme představit jako 
chodící Pravidla českého pravopisu. 

Toho vám ale obvykle přidělí na-
kladatelství z  vlastních personál-
ních zdrojů či osvědčených kon-
taktů; pokud je k  tomu nevedou 
vysloveně jazykové důvody, jde 
zhusta o  korektorky/korektory 
dočasně pověřené redaktorskou 
funkcí. Některá nakladatelství 
obojí směšují, a  to ne vždy jen 
z  nutnosti. Mezi redakcí a  ko-
rekturou je však třeba dělat roz-
díl, korektorské přednosti jsou 
jiné. Člověk korigující rukopis ctí 
pravidla i  Pravidla a  jeho cílem je 
v  záplavě písmenek „korektor-
ským okem“ odhalit překlepy, 
gramatické a  pravopisné chyby. 
V  tom by měl být nepřekonatel-
ný, ale není šťastné, považuje-li za 
svou věc, aby se pozastavoval nad 
případnými autorovými excesy, 
nad svéráznými spisovatelskými 
prostředky, nad obrazy či výro-
ky, které se mu v  intencích jeho 
předpisovosti zdají být nesmyslné 
nebo přinejmenším „odtržené od 
reality“. Nejsme v  obecné škole, 
aby paní učitelka četla text jako 
slohové cvičení a  přistřihávala 
křidýlka spisovatelově – podle ní 
„nemístné“ – fantazii… Někdy 
ale taková paní učitelka dovede 
vyvést z  konceptu i  překladatele 
přesvědčeného, že už ho nic ne- 
může překvapit.

Pisatel těchto řádků nedokáže za-
pomenout na redaktorskou glosu: 
„V  našem nakladatelství nepoužívá-
me středník.“ Šlo myslím zrovna 
o tu knihu, ve které autor rozvíjel 
teorii, že středník je typicky stře-
doevropským diakritickým zna-
ménkem. Co teď? Vědí o střední-
kové prohibici i zahraniční autoři? 
A  proč zrovna chudák středník? 
Komu se znelíbil a z jakého důvo-
du?

Věc se naštěstí rychle urovnala – 
paní nakladatelka vzala středník 
v ochranu a svět se nezbořil. Teď 
už mě ale fakt nic nepřekvapí. 
Kdyby někdo příště náhodou bro-
jil třeba proti Q, #, W nebo &, uvi-
dí na mé tváři kamenný výraz ne-
odrážející ani tu nejmenší emoci.
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  STAŘÍ PSI 

STAŘÍ PARDÁLOVÉ,  
VELEBNÍ KMETI

Jan M. Heller

Literární historie má ráda epochy.  
Literární kritika má ráda relace.

To není snaha navázat na dlouhou 
řadu pokusů aforisticky vykázat 
dotyčným disciplínám patřič-
né meze, ale naopak si je vzít na 
pomoc při vykolíkování terénu 
pro úvahy, které budou na tomto 
místě následovat. Každý, kdo se 
kdy zabýval literaturou, i tou úpl-
ně nejčerstvější, narazil – někdy  
s překvapením – na to, co to vlast-
ně znamená, pokusit se zmrazit 
přítomný okamžik. Stačí si napsat 
do tabulky pod sebe letopočty  
a přidávat díla a události: Napříč 
přestřižená historická linearita 
se zjeví v podobě skvrn různých 
tvarů a barev na Petriho misce,  
z nichž některé se budou dotýkat, 
některé překrývat, jiné nebudou 
vykazovat ani podobnost, ani do-
tek. Při bližším pohledu pak iden-
tifikujeme jejich trvalost, možná  
i trvanlivost: Zbaveny historické-
ho kontextu promlouvají jinak než 
v podobě monografických kapitol 
v akademických dějinách či učeb-
nicích. Nepustit ze zřetele obojí 
je těžké, ale přesto se o to poku-
síme. Řeč bude o autorech nej-
starších generací, kteří svými díly 
promlouvají do naší současnosti. 

Situaci naopak ulehčuje fakt, že tu 
nepanuje podobná takříkajíc epis-
temická nejistota jako u produkce 
mladé, natož úplně nejmladší: Lze 
se opřít o solidní, i když vysmívaný 
fundament zvaný „život a dílo“. 

Celé to samozřejmě komplikuje 
otázka hodnoty. Určovat kánon 
bylo tradičně v kompetenci histo-
riků, ale naštěstí to platilo – nutno 
podotknout, že celoevropsky – 
zhruba do mytických devadesá-
tek. Debaty o hodnotě se u nás 
v poslední době vedou stále zno-
vu, nejbolestivěji – aspoň jak já 
to vnímám – skryté za tématem  
tzv. mainstreamové prózy, s níž si 
zřejmě neví rady nikdo. Zároveň 
se zdá, jako by příslušnost k za-
sloužilé generaci byla hodnotou už 
sama o sobě. Ne snad proto, že by 
tu rozhodoval setrvačný étos roz-
dělené předlistopadové společ-
nosti, ale spíš prostě z úcty. Dobře 
je to vidět u některých ostře sle-
dovaných literárních cen. Stalo se  
v poslední době několikrát, že roz-
hodnutí jejich porot (a výsledky 
čtenářských hlasování, abychom 
byli spravedliví) vzbuzují otázku, 
jestli vlastně není cena vlastně 
udělována nikoli za nominova-
nou knihu, ale za celoživotní dílo.  
A jen na dokreslení: Kdo jiný zahýbal  
v posledním roce domácí literární 
scénou, třebaže zprostředkovaně, 
více než – Milan Kundera?

Není však nutné komplikovat si 
věc ještě víc, než sama vyžaduje. 
V následujících úvahách zůstane 

mnoho zjednudušeného a mnoho 
opomenutého. Pokusíme se sle-
dovat několik žijících autorských 
osobností, které částečně patří 
už zaslouženě do literárního ká-
nonu, ale stále aktivně tvoří. Při-
tom nepůjde o prověření aprior- 
ních hodnotových tezí viz výše, –  
ale o proměny jejich poetiky a ze-
jména o to, jak tato poetika vstu-
puje do souřadnic, které vyznačují 
dobu naši. Podle různých interpre-
tů z řad kritiků i akademických li-
terárních historiků to může být – 
namátkou – protipól under-
groundové spontaneity a řemesl- 
né ukázněnosti či postmoderní 
rozjívenosti a (neo)realistického 
faktografického konzervativismu. 
Totéž platí o tematické složce děl: 
Možná že se díky takto nasvíce-
né perspektivě najdou dosud jen 
mimoděk zahlédnuté souvislosti. 
Myšlenkovým horizontem může 
být přechod od bilaterálního 
světa k multilaterálnímu, spole-
čenskokritická funkce literatury 
(pokud se ještě lze shodnout, že li-
teratura nějakou takovou „funkci“ 
má) nebo trvalý, třebaže všechno 
jiné než nekomplikovaný vztah  
k vlastní minulosti (který se tu na-
bízí tak nějak automaticky). 

Pokus o vymezení terénu se nám, 
jak vidno, poněkud vymkl a rozbě-
hl do daleka. Byla by chyba klást 
si ambiciózní cíl vyřešení problé-
mů, které jsou neřešitelné buď 
ze své podstaty, nebo alespoň za 
současné situace. Tady je ve výho-
dě literární historie, která dokáže 

zpětně mnohem přesněji určit, 
co je stará konvence a co už je 
vznik nové – kde dochází k tomu, 
čemu ruští formalisté říkali „auto-
matizace“. Bude se tu tedy spíše 
interpretovat než sdělovat. Snad 
se nyní podařilo alespoň nastínit 
mezní charakter onoho terénu: 
mezi individuálním a sdíleným, 
mezi historickým a současným. 
Začali jsme tím, že jsme si vzali 
na pomoc dvojici historie a kriti-
ky, můžeme si proto nejspíš tyto 
vnější úvahy dovolit uzavřít: Ko-
neckonců je tu ještě komparatis-
tika, která má – z určitého pohle-
du – psaní literárních dějin přímo  
v popisu práce. A ta má zase ráda 
právě jevy na pomezí.

 

Čerstvý dvojměsíčník, 
solidní, dobře situovaný, 

hledá kritika  
či kritičku pro reflektování 

knihy Vladimíra Merty 
Popelnicový román. Honorář 
jistý,  zn.: Nespěchá, hoří.
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Petr Nagy

Vedle desítek podcastů a  stovek 
on-line akcí s  literární tematikou 
se po dlouhých měsících koneč-
ně začínají objevovat první po-
zvánky na živá setkání s  autory 
a  jejich knihami. Do kamenných 
knihkupectví se jako dobří holubi 
vracejí zákazníci, kterým chybě-
la možnost si vyhlédnuté knihy 
nejprve ohmatat a očichat, popří-
padě o  nich zasvěceně pohovořit 
s  dalšími zapálenými čtenáři pře-
vlečenými za knihkupce. Tuzemští 
nakladatelé, jejichž katastrofické 
scénáře se naštěstí nenaplnily, po-
malu rozesílají své ediční plány na 
druhou polovinu letošního roku, 
které nevypadají o nic chudší než 
v časech před pandemií. Víceméně 
happyendem skončil také příběh 
v  konkurzu se ocitnuvšího vyda-
vatelství Mladá fronta, respektive 
jeho knižní divize, která našla nové 
útočiště s  Tomášem Dimterem 
coby šéfredaktorem v  nenasytné 
náruči nakladatelského domu Al-
batros Media. A  málem bych za-
pomněl – nejvlivnější česká knižní 
influencerka Lucie Zelinková aka  
@luciezel se rozhodla opustit 
knižní branži a věnovat se literatu-
ře už jen z čiré vášně!

Během posledních týdnů se také 
rozdávalo hned několikero lite-
rárních cen… Cenu Jiřího Or-
tena vyhrál černý kůň letošního 
ročníku, pětadvacetiletý básník 

Šimon Leitgeb se sbírkou Betono-
vá pláž (JT’s nakladatelství), který 
za sebou nechal hojně diskutova-
né a  oceňované Praskliny (Listen) 
Kláry Vlasákové i  román Gábiny 
Pokorné V hlavě (Práh) tematizující 
úděl schizofrenika. Čímž obě jme-
nované autorky narozené v  roce 
1990 definitivně přišly o možnost 
toto ocenění pro autory do 30 let 
získat. Češi si po několika letech 
mohli opět udělit rovněž Cenu Ev-
ropské unie za literaturu, kterou 
si z  rozhodnutí tuzemské poroty 
odnesla Lucie Faulerová za román 
Smrtholka (Torst). Ta byla nomino-
vána i na Literu za prózu, jež nako-
nec připadla Danielu Hradeckému. 
Jeho prozaický triptych Tři kapitoly 
(Listen) ostatně vřele doporučuji, 
stejně jako oceněné básnické sbír-
ky Pavla Novotného Zápisky z gar-
sonky a Dědek (obě vydal Trigon).

Nové prózy vydalo v  poslední 
době i několik zavedených tuzem-
ských spisovatelů a  spisovatelek. 
K  těm nejpovedenějším patří ro-
mán Hany Lundiakové Co je ti do 
toho (Větrné mlýny), Příběh pana 
rytíře Vítka a jeho dcery Anežky (Vol-
vox Globator) z pera Petra Motýla 
a  román Petra Stančíka Pravomil 
aneb Ohlušující promlčení (Druhé 
město). Lundiaková zůstává i  po 
čtyřicítce literární punkerkou a její 
živelné vyprávění o ženě v Kristo-
vých letech (manželce a  matce), 
která podlehne vábení třinácti-
letého chlapce, je plné ostrých 
hran, bolavých otázek a nelíčených 
emocí. Sedmileté čekání na autor-
činu novou knihu se vyplatilo – 
dost bych se divil, kdyby se tahle 
šťavnatá a poutavá próza o bezdu-

ché práci v korporátu a bezbřehé 
mateřské lásce neobjevila v  příš-
tím roce mezi nominacemi na ceny 
Magnesia Litera. 

Petr Motýl sice vydává jednu kni-
hu za druhou, prózu i  poezii, ale 
nadále zůstává autorem pohří-
chu přehlíženým čtenáři i  kriti-
ky. Obávám se, že stejný osud 
potká rovněž výše zmíněný titul, 
v němž si pohrává s žánrem kroni-
ky a historického románu. Příběh 
zachycující osudy jednoho malé-
ho zemanského rodu v  podhůří 
autorovy rodné Šumavy náleží 
k dílům, která středověk nikterak 
neidealizují, a  přesto – nebo prá-
vě proto – jej dokážou čtenářům 
nadmíru živě zpřítomnit. Bytost-
ný fabulátor a  mystifikátor Petr 
Stančík tentokrát našel inspiraci 
v reálném příběhu a napsal román 
o  válečném hrdinovi Pravomilu 
Raichlovi (Raichl ve stáří chystal 
atentát na někdejšího komunistic-
kého prokurátora a  soudce Karla 
Vaše). V  protagonistově notně 
dobrodružném osudu se odráží 
velký kus (nejen) českých dějin 
20. století, a  třebaže autor lehce 
zvážněl a  svému hrdinovi posta-
vil literární pomník, zůstává jeho 
román – připomínající trochu An-
dělí vejce – kýženou měrou dílem 
„stančíkovským“ (čti: obskurním, 
humorným a fantastickým).   

Z novější překladové prózy mohu 
doporučit kupříkladu Koalu Luka-
se Bärfusse (Archa, přel. Tereza 
Semotamová), Piranesiho Susanny 
Clarkové (Argo, přel. Viktor Janiš) 
nebo Čtvrteční klub amatérských 
detektivů (Jota, přel. Eva Brožová) 

Richarda Osmana. První z  nich 
dokázal nápaditě propojit auten-
tický příběh reflektující fenomén 
sebevraždy s barvitým vyprávěním 
o rané australské kolonizaci, druhá 
autorka zavedla čtenáře do origi-
nálního fantastického mikrosvěta 
obestřeného tajemstvím a  třetí 
jmenovaný ve svém debutu čtivě 
namixoval humoristickou prózu 
o činorodých seniorech s atraktiv-
ní detektivní zápletkou. 
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